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hoofdstuk 1

Was er wel een kus?

Ken je dat sprookje waarin de prinses de kikker kust en hij verandert in een prins?

Natuurlijk. ledereen kent dat sprookje. Het is bijna een cliché geworden. Vrouwen vragen zich spottend af
hoeveel kikkers ze nog moeten kussen voordat er eindelijk een verandert in een prins. Langs de route van de
huwelijksstoet van prins Willem Alexander met Maxima hielden joligerds een spandoek omhoog met de tekst:
‘Kus de kikker Max!" Geestige lieden draaien het om en maken grapjes over prinsen die in kikkers veranderen.
Het beeld van de transformatie van kikker tot prins heeft zich diep in onze cultuur genesteld.

De vraag is echter: kuste de prinses die kikker? Of smeet ze hem tegen de muur? Kwakte ze hem tegen de
spiegel? Sloeg ze zijn hoofd eraf met een zwaard? Knipte ze zijn kikkerhuid open met een grote schaar? Al deze
versies komen voor in oude volksverhalen. Het thema is telkens de verandering van een koudbloedig, dierlijk
wezen tot liefhebbende echtgenoot. Dat gaat kennelijk niet vanzelf. Klopt het wel, van die kus?

En waarom is de versie van de kus in onze cultuur eigenlijk de bekendste, of zelfs de enige wijd en zijd bekende
weergave van het oude thema geworden?

in ‘koning kikvorsch of de IJzeren Hendrik’ van de gebroeders Grimm is geen sprake van een kus, integendeel. In
het kort: een prinses speelt in het bos met haar lievelingsspeelgoed, een gouden bal, en laat deze per ongeluk in
de vijver vallen. Een kikvors steekt zijn kop boven water en belooft de bal voor haar op te vissen, op voorwaarde
dat hij van haar bordje mag eten en in haar bedje mag slapen. De prinses stemt toe, hoewel ze denkt: wat een
onzin. De kikker haalt haar bal uit de diepte tevoorschijn en de prinses rent ermee naar huis. De volgende dag
staat de kikker op de stoep om zijn beloning in ontvangst te nemen. De prinses wil hem niet binnen laten, maar de
koning beveelt haar te doen wat ze beloofd heeft, en de kikker mag dus van het gouden bordje van zijn dochter
eten. Het meisje zelf krijgt geen hap meer door haar keel van walging. Na tafel zegt de kikker: breng me naar je
bedje. Het prinsesje begint te huilen. Hierop wordt de koning boos: de kikker moet mee. De prinses pakt de
kikvors met twee vingers aan en zet hem in een hoek van haar kamertje neer. Maar zodra zij zelf in bed ligt, komt
hij aankruipen en zegt: ‘Neem mij op, of ik zeg het aan je koninklijke vader.” Daarop wordt de prinses razend van
woede, ze pakt het vieze beest beet en slingert het uit alle macht tegen de muur aan: ‘Daar kun je slapen! Zodra
hij op de grond valt, is de kikker verdwenen en staat er een prins met mooie, vriendelijke ogen voor haar bed.

In een vergelijkbaar, minder bekend sprookje van de gebroeders Grimm: ‘De kikkerprins’, laat de prinses de
kikker twee nachten aan haar voeteneind slapen, maar de derde nacht zegt ze: ‘Dit is de laatste keer dat ik je
binnenlaat, ik heb er geen zin meer in.” De volgende ochtend staat er een mooie prins naast haar bed.

Mij bevalt deze versie wel. Hij lijkt meer op de manier waarop ik met relaties ben omgegaan. Maar dit terzijde.
er zijn verrassend veel oude volksverhalen waarin kikkers veranderen in prinsen; een paar beschrijf ik kort in de
bijlage achter in dit boek. De prinses moet in al die verhalen nogal draconische handelingen verrichten om van de
kikker een prins te maken — zijn hoofd eraf hakken met een roestig zwaard bijvoorbeeld, of zijn rug openknippen
met een schaar. En telkens is die woeste afwijzing hauw geassocieerd met de toegang tot haar bed, haar
seksualiteit.

Sprookjes zijn psychologische adviezen verpakt in symbolische beelden, die mensen al eeuwenlang mondeling
overleveren aan volgende generaties. De kleurrijke, fantastische en vaak bizarre beeldspraak blijft hangen in het
onderbewuste van de toehoorders en doet daar zijn zegenrijke werk. Als je de verhalen te letterlijk neemt, ga je de
mist in. Zelfs binnen de magische grenzen van de sprookjeswereld, waarin boze feeé&n prinsen kunnen omtoveren
in kikkers en dieren kunnen praten, is het sprookje van de kikkerkoning weerbarstige materie voor het rationele
verstand. Een meisje speelt roekeloos met iets kostbaars en raakt het kwijt in het water; een dier helpt het terug te
vinden en vraagt daarvoor een beloning; het meisje stemt toe maar komt vervolgens op haar belofte terug. Tot
overmaat van verwende nesterigheid smijt ze het hulpvaardige beest tegen de muur. En toch is dat nou precies
wat ze moet doen om de betovering te verbreken.

Ter verdediging van de prinses kunnen we op het rationele niveau aanvoeren dat de kikker voor zijn
reddingsactie — waarvoor hij alleen maar hoeft te doen wat hij altijd al doet, namelijk in het water duiken — wel een
buitensporig grote en buitenissige beloning vraagt: met zijn natte kikkerlijf wil hij in haar schone bed. Maar op dit



niveau kom je er niet uit. Het oude verhaal verwoordt een psychologisch proces waarin alle spelers doen wat ze
moeten doen om de ontwikkelingen in gang te zetten en te komen tot een happy end. Een van de essentiéle
elementen is dat meisjes krachtdadig nee moeten zeggen tegen kikkers die in hun bed proberen te komen.

Hoezo een kikker?

Voor inzicht in het seksuele leven van de kikker wend ik me tot de wetenschap: ‘Mannetjespadden en -kikkers
(-..) zijn zo promiscue en indiscriminate dat zij eenvoudigweg alles wat ook maar enigszins op een soortgenoot lijkt
bespringen, al is het een klomp modder, en zich stevig vastklampen. Deze regelrechte blinde paringsdrift
garandeert dat het mannetje geen enkele paringskans mist.” Dit citaat stamt uit een essay van Johan M.G. van der
Dennen, onderzoeker bij het Center Peace & Conflict Studies van de Rijksuniversiteit Groningen, getiteld ‘De
evolutionaire redenen van strijd der geslachten’, deel 3: Mannelijke reproductieve strategieén en de mannelijke
‘psyche’. Op de theorie van Van der Dennen kom ik later in dit boek terug. Voorlopig heeft hij ons een helder beeld
geschetst van de kikkerman.

waarom denken wij tegenwoordig dat we die kikker moeten kussen?

De eerste vertaler van Grimms sprookjes in het Engels, Edgar Taylor, combineerde omstreeks 1820 de twee
verhalen waarin een kikker een prins wordt, ‘De kikkerkoning’ en ‘De kikkerprins’, en op het cruciale punt
corrumpeert hij de tekst. Zijn verhaal begint met de gouden bal. Maar als de vader zijn dochter sommeert de
kikker mee te nemen naar haar slaapkamer, maakt Taylor ervan dat zij het dier gedwee op haar hoofdkussen zet,
waar het de nacht doorbrengt. Drie nachten zelfs. Passief en gehoorzaam aan haar vader tolereert het meisje het
glibberige dier, waarvan eerder in het sprookje wordt gemeld dat ze er vreselijk bang voor is. Ze uit geen woord
van afwijzing, stelt geen enkele grens. Haar beloning is dat hij op de ochtend van de derde nacht helemaal vanzelf
in een prins veranderd blijkt, die met haar trouwt.

Taylor heeft dus met zijn verbastering geruisloos elke vorm van protest of van actief verzet van het meisje uit het
verhaal geschrapt.

Zijn versie werd de bron van alle latere Angelsaksische hervertellingen. Preutse vertellers lieten voor de
zekerheid het bed achterwege en hielden het op een kuise kus. En zo zijn we opgescheept geraakt met het idee
dat meisjes die zonder morren, op commando van hun vader of de patriarchale cultuur waarin ze leven,
grenzeloos intieme contacten aangaan en blijven onderhouden met enge, chanterende, veeleisende, amfibie-
achtige wezens die geen enkele paringskans willen missen, uiteindelijk beloond zullen worden met een nobele,
liefhebbende echtgenoot.

In de praktijk hebben onze liefdesgeschiedenissen zelden zo’n gelukkige afloop.

we kunnen taylor niets kwalijk nemen. Hij leefde in een tijd waarin vrouwen geacht werden passief de ‘engel in het
huis’ te zijn, een steunende en koesterende aanwezigheid voor hun man, die uiteraard de hoofdrol speelde.
Meisjes konden maar beter geen verhalen horen waarin prinsesjes beloond werden voor opstandig gedrag.
Misschien dacht hij ook te eenzijdig rationeel om een diepere symboliek aan te voelen in de sprookjes die hij
vertaalde, en vond hij het pedagogisch niet verstandig om een voorbeeld te geven van een kind dat straffeloos
een dier mishandelt.

Maar het is natuurlijk wel een tragische ontwikkeling. Eeuwenlang hadden wijze grootmoeders en moeders aan
hun dochters de heldere boodschap meegegeven, dwars tegen de culturele mores in, dat een meisje
zeggenschap had over haar eigen bed en dat ze er, als ze dapper genoeg was, mannen uit kon weren die het niet
veel uitmaakte of ze zich nu vastklampten aan een vrouw of aan een klomp klei. Dat ze ‘ja’ kon zeggen tegen een
veelbelovende vrijer en vervolgens ‘nee’ als hij haar glibberig wilde bespringen. Sterker nog, dat deze laatste
weigering zou resulteren in een nobele minnaar met vriendelijke ogen, die haar trouw zou liefhebben en zijn
koninkrijk met haar delen. En alle jongetjes hadden ergens in hun onderbewuste het beeld opgeslagen van een
boze betovering die mannen beestachtig maakt, en die alleen verbroken kon worden als een liefdevolle vrouw het
beest in hem om zeep hielp, of althans de toegang weigerde.

Andere sprookjesverzamelaars hadden tenminste de hoffelijkheid gehad om de verhalen, hoe mysterieus en
onbegrepen ook, min of meer intact uit de monden van de overleveraars op te tekenen. Dankzij Taylor verdwijnt
die vitale boodschap voor miljoenen en nog eens miljoenen Angelsaksische kinderen, met één pennenstreek van
een eigengereide vent die denkt dat hij het beter weet.



dochters die hun vaders gehoorzamen tot in hun bed, zijn met huid en haar overgeleverd aan de patriarchale
overheersing. En dat zijn vrouwen dan ook, tegenwoordig.

Opvallend kenmerk van het patriarchaat is dat de seksualiteit van de vrouw het eigendom is van de man. Seks
is er om de man van nageslacht te voorzien. De coitus is een dienst die vrouwen aan mannen bewijzen, daar zijn
mannen en vrouwen het over eens. Dat ook vrouwen de regels en eisen verinnerlijken, is een belangrijk gegeven.

In de meest flagrante vorm is de hele vrouw eigendom van een man — te beginnen met haar vader, totdat die
haar verkoopt of weggeeft aan een andere man, die haar in bezit neemt. Deze volbloed-versie, nog altijd te vinden
in sommige islamitische landen, regelt de seksualiteit door het vrouwenlichaam volstrekt taboe te verklaren voor
alle mannen behalve voor de wettige eigenaren ervan. In sommige streken is zelfs seksueel genot taboe voor de
vrouw zelf; om te bevestigen dat zij geen vreugde mag beleven aan de dienst die zij haar man bewijst, verwijdert
men haar clitoris. Het zijn overigens de vrouwen die de kleine meisjes verminken, niet de mannen. In hoeverre dat
met de islam zelf te maken heeft en waar oudere en primitievere cultuurinvloeden meespelen, is niet duidelijk.
Maar in de koran wordt seks wel benaderd vanuit het mannelijke perspectief: ‘Uw vrouwen zijn als een akker voor
u. Benader dan uw akker zoals u wilt...’

Het Oude Testament toont aan dat ook de joods-christelijke cultuur van oudsher doordrenkt is van een
dergelijke opvatting. Het woord liefhebben komt er alleen in voor met een man als onderwerp en een vrouw als
lijidend voorwerp. Het Hooglied is een interessante uitzondering, maar in de rest van de boeken van het Oude
Testament hebben vrouwen niet lief en wat zij voelen, blijft volslagen buiten beeld. Seksualiteit is met nadruk
gericht op de voortplanting: hoe meer kinderen, hoe beter.

Wat Christus in werkelijkheid allemaal over de liefde tussen man en vrouw gezegd heeft, weet bijna niemand.
Maar in het Nieuwe Testament bekrachtigen Paulus en Petrus met hun brieven nog eens ferm de mannelijke
claims. Het lichaam van de vrouw, sterker nog, de lichamen van alle vrouwen in een huishouden zijn het wettige
bezit van de heer des huizes. Zij dienen hem ter wille te zijn.

De boodschap van de oude volksverhalen over kikkers is dat het niet alleen mogelijk is het machtige verbond
tussen vader en schoonzoon te doorbreken, maar zelfs noodzakelijk, wil je van je man in bed een mens maken.
Als een zilveren draad sponnen die sprookjes door de eeuwen heen dit besef in de diepten van het kinderlijke
onderbewuste, doorgegeven van grootmoeder op moeder op dochter.

Door Edgar Taylors ingreep is die boodschap geperverteerd tot het tegenovergestelde. Kus de kikker, meisjes —
aanvaard een man zoals hij is, dien hem met je willigheid, sta hem de coitus toe op zijn condities — en je krijgt een
rijke echtgenoot.

grimms oorspronkelijke versie van ‘De kikkerkoning of 1Jzeren Hendrik’ heeft nog een interessant staartje. De
verloste prins laat direct een koets met acht witte paarden voorkomen om de prinses mee te nemen naar zijn
koninkrijk. Achter op de koets staat zijn dienaar, de trouwe Hendrik. Deze Hendrik was zo bedroefd geworden
toen zijn heer in een kikvors veranderd was, dat hij drie ijzeren banden om zijn hart had laten smeden, opdat het
niet van verdriet en rouw uit elkaar zou springen. Onderweg hoort het bruidspaar achter zich iets kraken, alsof er
iets met een klap uit elkaar springt. Tot drie keer knalt er een ijzeren band los, dan is het pantser rond het hart van
de dienaar gebroken en kan de man weer voelen.

Knecht en prins zijn aspecten van dezelfde archetypische figuur; zolang een man in de ban is van zijn dierlijke
seksualiteit, zit hij vast in een emotioneel pantser. Pas als hij verlost is uit de betovering, kan hij zijn hart vrijlaten
en krijgt hij ruimte voor de liefde.

Of is het: pas als een man zijn hart opent, is hij in de seksualiteit beest-af? De andere verhalen waarin kikkers
met geweld ontkikkerd worden, wijzen in die richting. De kop van het beest moet eraf geslagen worden: hij moet
zijn aandacht weghalen uit zijn mentale plaatjes en seksuele fantasieén en ‘indalen’ in zijn romp, waar zijn hart zit.
Het meisje dat de rug van de kikker openknipt, bevrijdt daarmee natuurlijk ook zijn hart, zijn gevoel.

Wie kikkers blijft kussen, doet geen enkel appel op het gevoel van de man. Hij mag blijven steken in een
primitieve opvatting van de lichamelijke liefde — die van de geile harteloze seks, gericht op zaadlozingen. Wie of
wat er onder hem ligt, doet er niet zoveel toe. Een klomp klei desnoods. Of een opblaaspop. Of een virtuele
vrouw. Of een vrouw die hem koud laat, die hij haat of minacht. Zolang hij maar opgewonden raakt en lekker
klaarkomt, is het allemaal best.

dit boek wil een paar brandende vragen oproepen, sommige retorisch, andere open. In hoeverre is de patriarchale
claim op de seksualiteit van de vrouw in onze zogenaamd seksueel bevrijde westerse cultuur eigenlijk
opgeheven? Zijn we niet veeleer in een late fase hiervan terechtgekomen, waarin vrouwen niet alleen de primitief-



mannelijke opvatting van seks en liefde omarmen, maar zich zelfs innerlijk aanpassen aan deze opvatting? Hoe
verhoudt zich dat tot het onbehagen van de vrouw en de specifieke relatieproblemen van onze tijd? Waarom wordt
het vrouwelijke element juist in onze tijd zo heftig ontkend en verworpen, zelfs door feministen?

Aan de hand van het kikkersprookje wil ik analyseren wat de oude overleveringen te zeggen hebben over seks
en liefde, en over de psychologische ontwikkeling van man en vrouw. Wat symboliseert de hulp van de kikker om
een gouden bal uit diep water te halen of troebel water te zuiveren? En dan de intrigerende kwestie van die boze
heks, of boze moeder, of die zieke moeder, die achter de schermen van het kikkerdrama een of andere duistere
rol speelt. Wie of wat waren de heksenmoeders die in een ver verleden onze mannen in beesten hebben
veranderd?

Een echte open vraag is voor mij de volgende: hoe zou een werkelijk bevrijde, feminiene seksualiteit van de
vrouw eruitzien?

Vragen zijn interessanter dan antwoorden. Zeker op het gebied van de seksualiteit, dat — het exhibitionisme van
onze cultuur ten spijt — een uiterst individueel terrein is waar iedereen zijn of haar eigen antwoorden moet vinden.
Bovendien is seks een explosief onderwerp. Lust is een mijnenveld van onderhuidse onlusten, en veel mensen,
vooral vrouwen denk ik, hebben leren leven met verdrongen pijn die onder een dun vliesje van
vanzelfsprekendheid verborgen ligt.

Dat ik toch enkele aanzetten tot antwoorden probeer te geven, is om te laten zien dat er ook andere antwoorden
mogelijk zijn dan onze cultuur dicteert. Na bijna een halve eeuw van gepassioneerd bedreven, participerend
onderzoek en enig literatuuronderzoek rondom seks en liefde moet ik vaststellen dat veel vanzelfsprekendheden
van onze cultuur op dit gebied op gespannen voet staan met de waarheid zoals ik die heb ervaren.

Eén vraag beantwoord ik in elk geval door het schrijven van dit boek zelf: hoe krijgen we de liefde op de
agenda?



hoofdstuk 2

Kikkers kussen

Een vrouw mag van een goede fee drie wensen doen, elke dag één. ‘Bedenk alleen wel,’ zegt de fee, ‘dat je man
ook alles krijgt wat jij krijgt, en wel tienvoudig.” Geen probleem, vindt de vrouw. Op de eerste dag wenst ze dat ze
beeldschoon wordt. De fee verricht haar goede werk en vertrekt om de volgende dag terug te keren. Nu wenst de
vrouw dat ze steenrijk wordt. Ook dat gebeurt. De derde dag staat de vrouw al klaar om de fee op te wachten.
‘Wat wens je vandaag?’ vraagt deze. De vrouw antwoordt: ‘Een heeeel klein hartinfarctje.’

Ha, ha, ha (vreugdeloze lach).

Andere keer, zelfde fee, zelfde kans om drie wensen te doen. Maar nu een vrouw die niet meer haar uiterste
best doet om te denken als een man. ‘Aha, krijgt mijn man alles wat ik krijg in tienvoud? Dan wens ik dat ik
stapelgek word op mijn partner.” De volgende dag komt de fee weer langs. De gordijnen zijn dicht en de fee moet
lang bellen voordat de deur open gaat. Ten slotte verschijnt de vrouw in de deuropening, een laken haastig
omgeslagen, haren verfomfaaid, ogen glanzend, wangen blozend. ‘Wat wens je...?’ begint de fee. Maar de vrouw
valt haar in de rede. ‘O ben jij het, fee, nog ontzettend bedankt, het is fantastisch! Ik hoef verder niets, ik ga gauw
weer naar binnen.’

‘Hola,” protesteert de fee nog. ‘Wat moet ik dan doen met die andere wensen?’ ‘Geef ze maar aan andere
vrouwen,’ roept de vrouw over haar schouder terwijl ze in het huis verdwijnt.

volgens een onderzoek van het nisso, het Nederlands Instituut voor Sociaal Seksuologisch Onderzoek, dat
halverwege de jaren negentig van de vorige eeuw werd uitgevoerd, heeft vrijen voor ongeveer de helft van de
ondervraagde mensen een duidelijk aantoonbaar prettig na-effect. Zij voelen zich na een fijne vrijpartij uren- of
zelfs dagenlang meer ontspannen, zachter, ontvankelijker en milder gestemd. Een seksuoloog die bij het
onderzoek betrokken was, Wil Zeegers, schreef: ‘Misschien wel de meest markante nawerking van het vrijen
vinden we op een geheel ander vlak, en opmerkelijk genoeg alleen bij vrouwen. Zij hebben meer zelfvertrouwen
en vooral het gevoel dat ze als persoon worden gewaardeerd. Bij een aantal is dit onder meer bespeurbaar in de
zelfverzekerdheid over hun uiterlijk: zij voelen zich daags na het vrijen veel mooier, wat volgens hen ook door hun
partner en collega’s wordt opgemerkt.” (Psychologie Magazine, april '95).

Hij constateert dat mensen die een dergelijk prettig na-effect van seks ervaren, bewuster en zorgvuldiger met
hun seksuele relatie omspringen dan de anderen. De nagenieters communiceren beter, opener en liefdevoller met
hun partners. Daardoor wordt hun contact intiemer, tederder en vertrouwelijker.

Ongeveer de helft. Is het glas halfvol, of is het halfleeg?

Natuurlijk willen vrouwen seks. Maar wel graag seks met aandacht. Seks alsof we allebei mens waren en elkaar
heel bijzonder en belangrijk vonden. Seks waar je mooier van wordt, waarvan je wangen gaan blozen zonder
rouge, waarvan je lippen vol en vochtig worden zonder lippenstift en gloss en je ogen zo gaan stralen dat je geen
make-up meer nodig hebt. Seks waarvan je haren in een charmante wanorde raken zonder dat er een knappe
kapper of een pot mousse aan te pas komt. Seks waarvan je ontspannen en zacht wordt, die je zelfvertrouwen
versterkt als vrouw, omdat de spiegel je vertelt dat je een sensuele vrouw bent; en als mens, omdat een man je
met zijn hele lichaam heeft verteld dat je een schitterend mens bent. Geen seks alsof we allebei dieren waren die
een biologische functie vervulden. Of een inwisselbare klomp klei waarop iemand anders lekker klaarkomt.

Keer op keer blijkt uit onderzoek dat intimiteit, warmte en communicatie voor verreweg de meeste vrouwen
belangrijker zijn in bed dan opwinding en geilheid. Geil is lekker, maar als ze zouden mogen kiezen, hadden ze
liever contact en aandacht. In een onderzoek werd bijvoorbeeld aan vrouwen en mannen gevraagd op het
moment dat ze gingen samenwonen, wat ze zich voorstelden van de seksuele kant van de relatie. Twee op de vijf
vrouwen had geen idee, maar bijna de helft van alle vrouwen antwoordde spontaan: intimiteit, tederheid en
verliefdheid. Van de mannen gaf niet meer dan vier procent aan dat zij naar intimiteit verlangden in bed.
Daarentegen stelde een kwart van de mannen duidelijk dat experimenten en afwisseling belangrijk waren voor
hen, terwijl geen enkele vrouw in die richting wensen bleek te koesteren.



het vreemde is dat seksuologen die weten dat vrouwen liefde belangrijk vinden en die hen bovendien dringend
adviseren hun eigen behoeften serieus te nemen, diezelfde vrouwen in één adem door vervolgens toch opdragen
om de liefde te vergeten en genoegen te nemen met seks zoals we het nu eenmaal kennen — seks waarin het
gaat om geilheid en ontlading en beide partners elkaar noodzakelijkerwijze in elk geval tijdelijk tot object maken
om dat doel te bereiken.

Het gebeurt telkens weer, in elk artikel dat je leest over het onderwerp, en het lijkt wel of niemand opmerkt hoe
onlogisch het is. De deskundigen komen aan het woord, vermelden min of meer terloops dat vrouwen intimiteit
belangrijk vinden, en raden vrouwen vervolgens aan om zich aan de mannelijke seksualiteit aan te passen en te
doen wat ze kunnen om toch maar opgewonden te raken, bijvoorbeeld door over een andere man te fantaseren,
of door hun man uit te leggen waar de knopjes zitten en hoe hij die moet bedienen. Als dat allemaal niet lukt, dan
moeten ze hun tegenzin tegen zijn mannelijke aanpak wegslikken, zich vermannen en met hem vrijen op zijn
manier, desnoods tegen hun zin.

Zelfs het feministische maandblad Opzij bracht eind 2001 nog een themanummer over seks waarin het begrip
liefde totaal ontbrak. Een geinterviewde (mannelijke) seksuoloog was de enige die nog verwees naar iets
karakteristiek vrouwelijks in de seksualiteit: ‘Gemiddeld gesproken zijn voor veel vrouwen intimiteitsgevoelens een
voorwaarde voor seks, terwijl voor mannen vaak geldt dat zij hun intimiteitsgevoelens uit seks halen.” Maar het
bleef bij een losse flodder.

‘Misschien wordt het wel tijd voor een nieuwe seksuele revolutie,” bazuinde Opzij, ‘waarin vrouwen eindelijk het
juk van zich afwerpen van wat ze allemaal zouden moeten vinden, voelen en doen en de ruimte nemen om te
ontdekken wat ze in werkelijkheid willen en voelen.’ Het artikel kwam zelfs met de aansporing aan vrouwen om
wat zachter te worden. Dat klonk veelbelovend, maar bleek loos trompetgeschal. Want werd daarmee bedoeld dat
ze zich vrouwelijker zouden kunnen opstellen? Mochten vrouwen van het feministische tijdschrift eindelijk hardop
zeggen dat ze graag wat meer liefde en tederheid wilden in bed? Helaas, nee. Het onderwerp tederheid is
kennelijk jaren geleden definitief afgeserveerd, toen er een discussie werd gevoerd over de wenselijkheid of
verwerpelijkheid van ‘vanilleseks’ en goedgebekte feministen luidkeels hun afkeer van de zachte aanpak hadden
geventileerd. Diverse deskundigen babbelden in het Opzij-artikel wat heen en weer over het probleem dat zoveel
vrouwen nog altijd weinig zin hebben in seks. Het artikel eindigde nota bene met de suggestie dat die vrouwen
best wel weer eens tegen hun zin zouden mogen vrijen.

‘Met zulke feministen heb je geen mannelijke chauvinisten meer nodig,’ schreef ik woedend in de Volkskrant.

ondertussen blijkt ‘geen zin’ inderdaad een veelvoorkomend probleem te zijn voor vrouwen in stabiele relaties.
Komt het door de drukte, door tijdgebrek? Voor veel getrouwde of samenwonende stellen is seks na enige tijd iets
dat af en toe in vakanties plaats vindt. Er zijn steeds meer mensen die het helemaal maar voor gezien houden en
platonisch bij elkaar blijven, al dan niet met seksuele bezigheden buitenshuis. Allerlei bladen brengen
tegenwoordig ook alarmerende verhalen over mannen die hoofdpijn hebben als hun vrouw wil vrijen.

Vrouwen die tegen hun zin vrijen, zijn geen populair onderwerp voor de media. Maar in Liefdewerk, met de
ondertitel ‘Wat het huwelijk echt voor vrouwen betekent’, wijdt de Amerikaans-Australische publiciste Susan
Maushart er een somber stemmend hoofdstuk aan, met fraaie oneliners als ‘Vrouwen die een groot deel van hun
vrijgezellenbestaan besteden aan de jacht op seks, merken vaak dat ze in hun getrouwde leven veel tijd besteden
aan het vermijden ervan’.

Er is wel iets veranderd sinds de tijd dat echtgenoten zich zwijgend onderwierpen aan hun man, volgens de
auteur, maar het is de vraag of dat zo'n verbetering is. Vrouwen moeten namelijk tegenwoordig ook genieten in
bed — ook dat zijn ze aan hun man verplicht. ‘Als we de recente onderzoeken moeten geloven, is het bekende
probleem van het geveinsde orgasme overgegaan in iets veel subtielers en gecompliceerders,’ schrijft Maushart.
De echtgenotes dienen volgens haar niet alleen een rol te spelen in het seksuele toneelstuk van een ander, maar
ze moeten aan deep acting doen: een soort zelfbedrog waarbij iemand zichzelf ervan overtuigt — zij het meestal
tijdelijk — dat ze echt voelt wat ze geacht wordt te voelen.

‘Sekswerk’ noemt deze auteur het glashard. ‘Een groeiend aantal wetenschappelijke waarnemers begint de
stelling te verdedigen dat seks voor veel getrouwde vrouwen gewoon een van de onderdelen van liefdewerk is —
een extra manier waarop vrouwen automatisch voorzien in de fysieke en emotionele behoeften van hun
mannelijke partners, ten koste van eigen behoeften.” In het moderne huwelijk ervaren vrouwen volgens haar seks
niet zozeer als een vorm van ontspanning of intimiteit, maar als een soort werk, een vaardigheid, net als
huishoudelijk werk, die ze moeten aanleren. Ter illustratie citeert ze een aantal vrouwen die openlijk toegeven dat
ze seks hebben uit plichtsgevoel. Zoals de vrouw die haar man regelmatig op zijn verzoek moet pijpen en dat



ervaart als een onaagename klus, omdat ze altijd pijn krijgt in haar kaken. Dat zij zich er niet prettig bij voelt, merkt
hij niet en dat vindt ze eigenlijk nog het meest vervreemdend.

Maushart haalt ook een columniste aan die zei een ‘gigantisch onderzoek’ gehouden te hebben waaruit bleek
dat driekwart van de vrouwen in Amerika de seksuele gemeenschap met plezier zou opgeven in ruil voor een
beetje tederheid. En passant meldt ze: ‘Bijna ieder onderzoeksrapport dat ik heb gelezen, inclusief die van
feministen, neemt de mannelijke seksualiteit als het startpunt voor erotisch gedrag binnen het huwelijk.’ Het is
overduidelijk het seksuele toneelstuk van de man waarin vrouwen moeten meespelen.

Ook uit een enquéte van het vrouwenblad Marie Claire kwam onlangs naar voren dat veel vrouwen een
probleem hebben met zin in seks. Op de vraag wat ze het liefst in hun seksuele leven zouden willen veranderen,
was het meest gegeven antwoord: ik wilde dat ik er meer zin in had. En drieénzeventig procent van de
respondenten had ingevuld dat ze wel eens net doen alsof ze zin hebben, om hun partner maar zijn zin te geven.

Het glas is misschien wel driekwart leeg.

De redactie vroeg mij een feministisch getint artikel te schrijven. Hoezo zouden we willen dat we meer zin
kregen? Als je geen zin hebt, en je bent een vrije vrouw, dan doe je het toch lekker niet?

Dat leek me nogal een armoedige oplossing. Als je geen zin hebt in seks en je partner wel, schreef ik, dan heb
je een probleem dat je alleen uit de verte en theoretisch kunt wegwuiven — van dichtbij is het gewoon een
probleem.

Hardop zeggen dat je geen zin hebt, is riskant. Het levert vaak problemen op, en zelden helderheid. Hoezo geen
zin? Is er iets mis, heeft hij iets verkeerds gezegd? Nee. O, moet je ongesteld worden? Nee! Nou ja, dan verzint
hij wel een andere manier om van zijn hitsige bui af te komen. Bah. Hoezo bah? Mag hij ook even ontspannen
alsjeblieft?

Maar tegen je zin vrijen is ook riskant. De meeste vrouwen die dat dikwijls doen — hij ligt te hijgen en te pompen
en zij hijgt en pompt een beetje mee en even later is het gelukkig weer klaar — krijgen op den duur een hekel aan
de man in kwestie. Of zelfs aan mannen in het algemeen. Prostituees worden niet zelden na verloop van tijd
lesbisch, of aseksueel. Gewone getrouwde vrouwen worden er trouwens met de jaren ook niet geiler op. Als je
van je man houdt, moet je oppassen met zin-loze vrijpartijen.

Het is pure liefde die de Marie Claire-lezeressen deed verlangen naar meer zin. Wat zou het heerlijk zijn als ze
altijd op het juiste moment de knop konden omzetten. O ja schat, hier ben ik, neem me, fantastisch, ik word al
warm, ik word nat, ik bevestig je in je mannelijkheid, ik geef je alles wat je wilt, ik maak je helemaal gelukkig.

Nee, dat vrouwen wensten dat ze vaker zin hadden, daar kon ik helemaal in komen. Natuurlijk zoeken we
allemaal koortsachtig naar feministisch-correcte, althans vrouwvriendelijke oplossingen voor het probleem.
Niemand van ons wil terug naar de tijd waarin de vrouwelijke seksualiteit eenvoudig ontkend werd. Maar hoe moet
het dan?

hoe veel vrouwen het probleem hanteren, konden we eind 2002 lezen in een verhaal van Hans Nijenhuis in NRC
Handelsblad, waarin hij als reactie op de ‘chick lit' van de laatste tijd de kant van de partner belicht. Chick literature
is het groeiende canon van boeken zoals Helen Fieldings Het dagboek van Bridget Jones, Heleen van Royens De
gelukkige huisvrouw en Allison Pearsons Hoe krijgt ze het voor elkaar, waarin moderne vrouwen hun leed klagen
over hun drukke en onbevredigende bestaan. In een geestige parodie beschrijft Nijenhuis hoe moeilijk de mannen
van die vrouwen het hebben. Neem bijvoorbeeld de manier waarop zijn vrouw en hij naar bed gaan. ‘Ik kom ook
zo,’ zegt hij op haar aankondiging dat ze erin duikt en zij antwoordt: ‘Haast je niet.” De geplaagde man vervolgt:
‘Als ik dat laatste niet goed heb begrepen en haar toch volg, ligt ze al in die opgekrulde diep-in-slaappose. Of ze
gaat juist heel lang op de wc zitten. Of ze houdt haar elektrische tandenborstel de volle twee minuten aan. Leg ik
toch mijn hand op haar, dan legt zij hem terug. Dat betekent: Man, zie je niet dat ik doodmoe ben? Of ze pakt hem
vast, zodat hij geen kant meer op kan, en nestelt zich met haar rug naar me toe. Signaal: Samen lekker slapen.
Soms draait ze zich met een zucht naar me toe. Te verstaan als: Kom dan maar. Als het vrijdagavond is, zegt ze
er soms ook nog wat bij: “Als ik dan morgen mag uitslapen.”

Veel mannen herkenden de beschrijving van Nijenhuis ten voeten uit. Wat kunnen zij eraan doen?

Hier een advies van de klassieke Chinese wijsgeer Mencius. ‘Wie iemand liefheeft die echter niet op gelijke
manier reageert, moet zich naar binnen keren en zijn liefde nader beschouwen.’

Zou er iets mis kunnen zijn met de seks waarin vrouwen geen zin hebben?

over geen enkel onderwerp wordt zoveel gelogen en worden er zoveel halve waarheden verteld als over seks. Het
onderwerp raakt iedereen persoonlijk en op een uiterst kwetsbare plek, die van de seksuele identiteit, van ons



lichamelijk zelfvertrouwen. Ben je wel vrouw genoeg, respectievelijk een viriele man? Maar soms flitst er een
straaltje eerlijkheid door de rookgordijnen heen.

Ik moest eens voor een weekblad een kringgesprek houden met een stel vrouwen over de vraag of seks en
liefde samengaan, of de seks wel sexy kan blijven in een langdurige stabiele liefdesrelatie. Een van de vrouwen
zei openhartig: ‘Ik vind het moeilijk. Je ligt in bed en hebt het knus samen en dan wil hij ineens vrijen. Dan moet ik
mezelf daar echt toe brengen. Want juist als er liefde is, verdraag ik het eigenlijk niet dat hij klaarkomt boven op
me met zijn ogen dicht. Ik voel me zo inwisselbaar, het maakt niet uit of ik er lig of een opblaaspop. Alleen als je
niet echt met liefde bezig bent, is zulke seks om de seks oké, want dan geeft het niet als je egoistisch bezig bent,
dan doe je dat gewoon allebei.’ Bijna alle vrouwen waren het daarmee eens, en ik nam het op in het artikel. De
redactie schrapte de passage en kopte zelfs boven het verhaal: ‘Hoe vertrouwder we raken, hoe fijner de seks.’
Alsof dat onze conclusie was geweest.

Kennelijk was er een taboe geraakt.

zijn wij wel zo bevrijd van de achterhaalde seksuele eisen aan vrouwen?

De coitus lijkt op het eerste gezicht geen dienst meer die vrouwen aan mannen bewijzen. Maar in de praktijk
komt het er vaak op neer dat vrouwen er nog een plicht bij hebben gekregen: ze moeten niet alleen de man
bedienen met seks, op zijn condities, maar ze moeten er ook op zijn condities van genieten. Veel tijd en moeite is
gestoken in onderzoeken die moeten bewijzen dat vrouwen op exact dezelfde manier en van exact dezelfde soort
seks genieten als mannen. Vrouwen zouden even vaak vreemdgaan als mannen. Vrouwen zouden net zo
opgewonden raken van pornografie als mannen — zo niet direct, dan toch zodra ze wat meer geémancipeerd
zouden zijn en eerlijk toe zouden geven dat ze porno lekker vinden. Vrouwen worden lichamelijk opgewonden van
seksueel expliciet materiaal, zelfs van beelden van verkrachtingen, ook als ze preuts en geremd beweren dat ze
er niets aan vinden. Vrouwen zouden net zoveel experimenteerdrang hebben als mannen, als ze maar durfden, en
evenzeer naar variatie verlangen in bed. Orgasmes zouden ook voor vrouwen het enige doel zijn van de
geslachtsdaad.

En altijd waren er wel vooraanstaande vrouwen genoeg te vinden die heftig instemden met de moderne
conclusies.

seks heeft in onze cultuur weliswaar vrijwel niets meer te maken met het verwekken van nageslacht, behalve
tijdelijk voor koppels die bewust een baby willen maken. Maar de voortplanting is door de wetenschap zo geregeld
dat er geen moment getornd wordt aan het patriarchale principe dat een zaadlozing het werkelijke doel is van de
gemeenschap. Geen kwaad woord over de pil. Ik zou niet durven en het zou hypocriet zijn, want ik heb er zelf
dankbaar gebruik van gemaakt. Liever met ons allen aan de pil dan die vijfhonderdduizend vrouwen per jaar die
sterven door ongewenste zwangerschappen en mislukte abortussen. Maar met enige verbeelding kun je je
voorstellen dat een minder eenzijdig getriénteerde wetenschap de oplossing ergens anders had gezocht dan in
de baarmoeder. Waarom moet een man tientallen duizenden keren ejaculeren, ook als hij maar twee of drie
kinderen wil verwekken? Vanwaar die zwembaden vol sperma die dagelijks in de hele wereld vruchteloos worden
volgespoten? Is klaarkomen als doel van de seksuele ontmoeting niet een vorm van escapisme voor veel
mannen, een vlucht uit de stress van alledag, waarvoor ze vrouwen gebruiken?

Er zijn allerlei groepen geweest die het voor mannen wenselijk achtten hun zaadlozing te leren beheersen,
zonder dat dit ten koste ging van het seksuele genot — daarover later in dit boek meer. Het idee is soms dat de
man sterker en krachtiger wordt door beheersing, een mannelijker man en een betere minnaar; soms dat de liefde
tussen de partners beter bewaard blijft als de man zijn lust in dienst stelt van het genot van de vrouw. Maar het
zijn randverschijnselen in onze huidige cultuur, obscure bewegingen die de serieuze pers niet halen. Waarom?
‘Every sperm is holy,” zong Monty Python in een verrukkelijke persiflage op het katholieke verbod op
voorbehoedsmiddelen. Die gedachte lijkt archaisch, maar hij is vervangen door een andere, minstens even
eenzijdig masculien: elke zaadlozing is heilig.

In pornografie is het mannelijk orgasme het hoogtepunt van alle actie — een ‘kum-shot’ is ook financieel het
meest waardevolle onderdeel van een seksfilm. Vrouwelijke orgasmes zijn tegenwoordig ook verplicht, niet alleen
in de seksindustrie maar ook in het doorsnee liefdesleven, want vrouwen moeten laten zien dat ze genieten. Maar
de vrouwelijke orgasmes mogen niet al te veel afwijken van de mannelijke. De juiste, voorgeschreven en
algemeen aanvaarde procedure is: toenemende opwinding gevolgd door ontlading. Klaar. Statistisch is
vastgesteld dat een man er gemiddeld elf minuten over doet om klaar te komen en een vrouw zevenentwintig, dus



in het beste geval is het een kwestie van het overbruggen van die zestien minuten. En ze moet natuurlijk niet
zeuren als hij eens een vluggertje wil.

Nadat mannen en vrouwen samen millennia lang volstrekt hadden ontkend dat er zoiets bestaat als een
vrouwelijke seksualiteit, kregen vrouwen die plotseling in hun schoot geworpen. Maar hij leek wel als twee
druppels water op de seksualiteit van de man.

De seksualiteit van een vrouw staat niet meer ter beschikking van haar wettige eigenaar(s), dat is waar. Maar
daar staat tegenover dat het vrouwelijk lichaam in onze tijd vrijelijk ter beschikking staat van alle mannen, altijd en
overal, open en bloot: op televisie, billboards, internet, in de seksindustrie en in de media. Alle vrouwen moeten
alle mannen behagen — het is een dwingende eis van onze cultuur geworden. Ook nu hebben de meeste vrouwen
de masculiene eisen radicaal verinnerlijkt en zich ermee geidentificeerd.

Houd op over die prins, meisje... Je bent zelf niet meer dan een kikker.



hoofdstuk 3

Wrattige padden kussen

Zomer 2002. Wandeling door het park. Ik buk me om een stukje zwerfvuil van het gras op te rapen en zie dat het
een flyer is voor een feest in een discoclub, uitgevoerd in zwart, rood en vileeskleur. ‘Pervert Fetish Party’ staat er,
met als wervend beeld een jonge vrouw met woeste blik, wijdbeens in een strakke leren broek op een motorkap
zittend en haar borsten ontblotend. Daarvoor nog een klein fotootje van een bijna naakte vrouw die prutst aan een
schoenriempje. Achterop informatie over de ‘strict dress code’: ‘pvc, leather, rubber, uniform, plastic’, en de
speciale attracties van de feestelijke bijeenkomst. Behalve muziek en dj's zullen er ook whirlpools zijn op het feest,
er komen playrooms en darkrooms, sm-acts, dildo-acts, gogo-fuckers, cages, mistresses, doorbitches en ‘many
changing rooms and lockers'.

Wij zijn door en door seksueel bevrijd, schreeuwt het pamflet. Alles mag hier, en alles kan. Inderdaad zijn we
aan het begin van het derde millennium op seksueel gebied volstrekt ontremd. Aan die seksuele bevrijding heb ik
zelf indertijd nog voortvarend meegewerkt. Mijn generatie, geboren in het eerste decennium na de Tweede
Wereldoorlog, las in de jaren zestig en zeventig Jan Cremer niet alleen omdat het opwindend leesvoer was, maar
ook om zichzelf seksueel te bevrijden. De plastisch vertelde anekdotes en de soms bizarre adviezen van
seksuologen in het weekblad Aloha waren evenzovele uitingen van het verlangen om vrij te zijn. Een
briefschrijfster onthulde bijvoorbeeld dat ze een gaatje maakte in de balzak van haar minnaar en daar een rietje in
stak, waardoor ze blies. Dat gaf hem een gigantische kick — en haar dus ook, dat sprak vanzelf. Het antwoord van
het blad was dat ze het beter niet kon doen omdat de bacterién in haar mond gevaarlijk waren. Een andere
schrijfster vertelde dat ze had ontdekt dat sperma anders smaakt naargelang de maaltijd die de man in kwestie
genuttigd had. En als je in bed je vaginale spieren aantrok, had je grote kans dat je bedpartner met een
waarderende grijns vroeg of je die truc ook uit de Aloha had.

Phil Bloom op de televisie en de naakte vrouw op de psp-verkiezingsposter verbraken ketenen die vorige
generaties hadden geknecht. Dat het boek van De Sade, De honderd dagen van Sodom, als een soort sociale
verplichting of initiatierite de ronde deed in mijn eindexamenklas, was onderdeel van dit dappere streven naar
vrijheid. En dat ik na enkele tientallen bladzijden kokhalzend moest stoppen met lezen en dagenlang iedereen die
ik tegenkwam, bekeek met een soort existentiéle walging — ook jij bent een mens, en ik weet nu waartoe mensen
in staat zijn — ach, dat hoorde erbij. Het was vreemd, maar het was ook spannend en als je mee wilde in deze
bevlogen bevrijdingsbeweging, dan moest je ertegen kunnen.

we waren bezig met iets groots en gedurfds. Onze seksuele energie zou vanzelf ongeremd gaan stromen, we
zouden opbloeien als geheelde mensen, we eisten ons geboorterecht op seksuele vrijheid.

Vrouwenbevrijding hield in dat ook vrouwen genoten van ‘ritsloze nummers’ zoals Erica Jong het nhoemde in
haar bestseller Fear of Flying. Trouwens — haar heldin vree er volstrekt bandeloos op los en kreeg toch een happy
end, compleet met liefhebbende man. Kikkers veranderen kennelijk in prinsen als je ze maar ongeremd genoeg
kust.

de vrijheid heeft de vorm aangenomen van een immer aanzwellende stroom seksueel expliciete informatie, die als
een open riool door onze maatschappij gutst. Seks is overal, onontkoombaar, open en bloot in het publieke
domein aanwezig. Ook in min of meer onschuldige tijdschriften, de ‘half-blootbladen’ wemelt het tussen de serieus
bedoelde artikelen door van advertenties met expliciete of suggestieve seksplaatjes. De afgebeelde vrouwen zijn
anonieme lustobjecten, verzamelingen erogene zones met hier en daar een gat. Een groot deel van de echte
pornografie bestaat uit gewelddadige taferelen waarin mensen — doorgaans jonge vrouwen — min of meer ernstig
seksueel worden misbruikt of zelfs openlijk mishandeld. Een pornosterretje vertelde in een interview dat ze
voortdurend vaginale infecties had door alle vieemde voorwerpen die in haar lichaam werden gebracht, ter
opwinding van de kijkers.

De seksindustrie is de enige industrie die nog nimmer een recessie heeft gekend. Op ongekend grote schaal
wordt geld verdiend aan het exploiteren van het vrouwelijk lichaam als object — zonder gevoel, zonder romantiek,



zonder contact, zonder menselijke kwetsbaarheid, in een ‘wereld van onverschilligheid’ zoals Willem Jan Otten,
intellectuele porno-kenner, het eens formuleerde.

Een opvallend kenmerk van porno is dat alle tederheid en intimiteit erin ontbreekt. Het is hard en uitdagend,
vrijblijvend, gevoelloos. Het gaat om veel en vaak en telkens weer anders, om prikkeling en opwinding, gevolgd
door ontlading. Niemand wordt er dan ook milder van, of ontvankelijker. Geen vrouw voelt zich meer gewaardeerd
als mens door naar een seksshow op de televisie te kijken of pornografische plaatjes van het internet down te
loaden. Geen schoolmeisje krijgt meer zelfvertrouwen als ze in Hitkrant leest hoe een vijftienjarige leerlinge haar
biologieleraar pijpt.

Integendeel.

De criminoloog Hans Boutellier beschreef in het hoofdstuk ‘De pornografische context van zedendelicten’ (in
Jeugd en seksueel misbruik, Justitiéle verkenningen, jaargang 26 nummer 6, herfst 2000) hoe schizofreen onze
maatschappij met seks omgaat. Aan de ene kant beschouwen we mannen en vrouwen als volkomen
gelijkwaardig en stellen we hoge eisen aan relaties in de zin van intimiteit en zelfcontrole. Aan de andere kant is er
een overvloedig aanbod aan pornografie waarin vrouwen stelselmatig onderdrukt en vernederd worden. ‘Alleen in
de pornografie is het vrouwelijke lustobject nog op een vanzelfsprekende manier beschikbaar voor de man.’

Amerikaans onderzoek uit 1995 toonde aan dat negentig procent van de jongens en zestig procent van de
meisjes van veertien jaar ooit een pornografische film hadden gezien; eenderde van de jongens zag er een
minstens eenmaal per maand en ongeveer evenzoveel jongens beschouwde pornografie als de belangrijkste bron
voor hun seksuele opvoeding. De cijfers zullen er in de tussenliggende jaren niet geruststellender op zijn
geworden.

Boutellier verwees naar de Amerikaanse schrijfster D. Russell, auteur van Dangerous Relationships —
pornography, misogyny and rape. Russell verzamelde onderzoeksgegevens waaruit blijkt dat porno
verkrachtingsfantasieén stimuleert, dominantie en onderschikking seksualiseert, een behoefte creéert aan
‘stronger material’, mannen desensitiveert voor verkrachting, verkrachting trivialiseert, de acceptatie van
interpersoonlijk geweld bevordert, de angst voor sociale sancties en voor afwijzing door leeftijdgenoten ondermijnt
en — last but not least — de weerstand van vrouwen ondermijnt om vernedering af te wijzen.

‘mensen die kind waren in de tijd voordat pornografie algemeen werd,’ zei de Amerikaanse feministe en schrijfster
Naomi Wolf in een interview dat ik met haar had voor een vrouwenblad, ‘hebben nog een bepaalde onschuld. Die
kunnen zich nog voorstellen dat seks ooit vrij zou kunnen worden. Wij die opgroeiden met pornografie alom,
konden dat niet meer — onze verbeelding lag aan de banden van de porno. Die heeft zijn eigen regels,
verwachtingen, verplichtingen.’ In haar boek Verwarrende tijden betoogt zij dat de fatsoensrem van de ouderwetse
seksuele moraal weliswaar is opgeheven, maar dat daarvoor in de plaats slechts een klinisch-technische
benadering van seks gekomen is die jonge mensen, vooral opgroeiende meisjes, pijnlijk in de kou laat staan. Voor
hun kwetsbaarheid en gevoeligheid is geen plaats. Naar hun werkelijke verlangens en behoeften wordt niet
geluisterd. En om hen heen woekert de porno-maatschappij.

Ik heb aan mijn dochter gezien hoe meisjes rond hun elfde, twaalfde een psychische metamorfose ondergaan.
Van openhartig naar ingetogen, van branie-achtig naar preuts. Ronde schoudertjes, zijdelingse blikken. Voor mijn
ogen verloor mijn kind haar fysieke onbevangenheid en naast haar lopend door de stad begreep ik waarvoor zij
zich voortdurend moest afschermen: voor de openlijk seksueel-geinteresseerde en inschattende blikken van
jongens en mannen.

Pijnlijk in mijn herinnering gegrift staat de avond dat ik mijn dochter, toen een jaar of veertien, met twee even
oude vriendinnen naar een schoolfeest zou brengen. De drie meisjes verdwenen eerst bij mij thuis naar boven en
een uur later daalden ze de trap af als stralende nimfen, met oogmake-up en strakke truitjes, kettinkjes en
schitterdingetjes in het opgestoken haar — prille, volmaakt onschuldige schoonheden met ogen vol hoop en
romantische verwachting.

Bij aankomst op school was de zware ritmische boem-boem-boemdreun van de muziek die uit de schoolaula
opsteeg al van ver te horen. Achter de donkere ruiten zag je flitsend licht en vage schimmen van grote jongens.
Het zag er onheilspellend uit — een soort rovershol, waarin ik deze prinsesjes moest achterlaten. Toen ik ze later
die avond ophaalde zaten er drie stille kinderen achter in de auto. ‘Hoe was het?’ ‘O, leuk.’

Inmiddels is een feest in de schoolaula al ouderwets. Schoolfeesten worden gehouden in disco’s — hetzelfde
soort disco’s dat Pervert Parties organiseert zoals in de flyer die ik vond, werd aangekondigd.



waarom willen zoveel jonge, geémancipeerde en seksueel bevrijde vrouwen nog altijd romantisch trouwen in een
klassieke bruidsjurk? vraagt Naomi Wolf zich af in haar boek Verwarrende tijden. In zo’n jurk voelt een vrouw zich
die ene dag kostbaar, is haar antwoord. ‘We zijn weer een schat geworden. In het wit krijgen we onze
maagdelijkheid terug, die symboliseert dat de seksuele toegang tot ons iets bijzonders is... Eén dag lang
aanbidden mannen de godin van de vrouwelijke seksualiteit.’

Eén dag. De rest van de tijd leven we in de realiteit van de porno-maatschappij. Meisjes ontdekken in de
puberteit dat ze in een cultuur leven die het vrouwelijk lichaam genadeloos tot object maakt. Om zich te pantseren
tegen de pijn van die liefdeloze benadering moeten de meisjes van nu assertief zijn en dat worden ze dan ook —
agressief zelfs, ten minste even grof gebekt als jongens, vaak nog grover. Ze durven alles.

‘Ik was gisteren in een seksshop hier,” vertelde Naomi Wolf mij tijdens het interview dat plaatsvond in hartje
Amsterdam. ‘Het was een shop gespecialiseerd in bondage. Er liepen twee meisjes naar binnen van een jaar of
zeventien met frisse jonge gezichten. Ze zagen er gelukkig uit, het waren duidelijk meisjes uit prettige gezinnen.
Ze giechelden omdat ze een seksshop binnenkwamen en al dat leer zagen en de bizarre voorwerpen. Ik dacht:
het is hoogst onwaarschijnlijk dat de natuurlijke seksuele behoefte van zeventienjarige meisjes uitgaat naar
bondage. Ik dacht: dat is geen vrijheid. Vrijheid is als je je in je eigen natuurlijke ritme kunt ontwikkelen en je eigen
behoeften kunt ontdekken, en dat je niet gedwongen wordt die volwassen neuroses van anderen te absorberen.
Wat volwassenen doen, moeten ze zelf weten — maar het opleggen van deze volwassen psychodrama’s aan
opgroeiende kinderen, daar zouden we toch meer mee moeten oppassen.’

maar wij kussen wrattige padden, in plaats van ze razend van woede tegen de muur te smijten.

Dat iedereen gelooft dat de prinses de kikker kust, loopt parallel met het feit dat het merendeel van de vrouwen
— de vrouwenbeweging voorop — de primitief-mannelijke visie op seks omarmt. Vrouwen denken dat ze
geémancipeerd zijn als ze blijmoedig toelaten dat hun lichaam tot anoniem object gemaakt wordt, en als ze zelf
hun best doen het mannelijk lichaam ook als lustobject te benaderen.

Ondertussen wordt de seks in het publieke domein alsmaar harder en gevoellozer. Door onze hele cultuur
dreunt het opgejaagde ritme van gewelddadige lust. Fuck, fuck, fuck. Pump up the jam! Smack my bitch up! Neuk,
neuk, neuk, pomp die geile kwak omhoog, de beuk in die teef, rot op met je gezeik, wijf.

Een halve eeuw geleden was vrijwel alle populaire muziek romantisch; de man kwam uit zijn harde
mannenwereld vandaan om de vrouw het hof te maken. De zaken gingen natuurlijk voor het meisje, maar
romantiek had in de marge wel bestaansrecht. Er bestond nog zoiets als vrouwelijkheid, als het rijk van de vrouw.
Het was een piepklein, dodelijk saai huis-, tuin- en keukenrijkje, maar er was tenminste nog een flauwe notie dat
je als man je hoed af nham als je er binnentrad.

Nu is het meest romantische dat je tegenkomt in de popmuziek bijvoorbeeld het door merg en been dringend
klaaglied van de zangeres van Portishead: ‘Give me a reason to love you... Give me a reason to be —a woman.’ Is
er voor de vrouwen van nu nog een reden om een vrouw te willen zijn? Vrouwelijke rappers en popsterren kunnen
nog zo treurig zingen over slechte mannen, verraderlijke mannen, ontrouwe mannen en de pijn die dat allemaal
veroorzaakt — het vormt alleen een achtergrondruis, waartegen de mannen des te stoerder en virieler afsteken.
Geen man denkt er nog aan om uit zijn harde mannenwereld vandaan te komen om zoiets vaags als het rijk van
de vrouw binnen te gaan. Er is geen rijk meer van de vrouw; dat hebben vrouwen opgegeven. Ze hebben zich
vermand. Met het badwater van de beperking tot huis, tuin en keuken is de baby van de vrouwelijkheid door het
gootsteenputje verdwenen.

In de realiteit van relaties verliezen steeds meer vrouwen elke spontane aandrang tot seksuele gemeenschap
met de man met wie zij bed en tafel delen. Veel mannen verliezen trouwens ook hun seksuele belangstelling voor
hun eigen vrouw. Internet en de televisie zijn geiler.

Uiteindelijk is na jaren alleen nog angst over: krijg ik hem nog overeind? Word ik nog wel nat? Maar daar
hebben we dan zalfjes en pilletjes voor.



hoofdstuk 4

Een onveilig kutgevoel

Altmans geestige film Prét-a-porter was op de televisie en ik keek ernaar met mijn zoon, die toen veertien jaar
was. Aan het eind kwam de beroemde scene met de naakte modeshow. Een stuk of twintig topmodellen lopen
poedelnaakt over de catwalk, langzaam draaiend alsof zij kleren showen en de kijker is een gedegen blik op hun
frontale naaktheid gegund.

‘Als je nou straks een vriendinnetje krijgt,” zei ik tegen mijn zoon, ‘en dat meisje blijkt veel meer krulletjes te
hebben op haar poes dan deze dames, dan moet je niet denken dat er iets mis met haar is, hoor.” De modellen
hadden namelijk zonder uitzondering slechts een ragfijn streepje keurig getrimd schaamhaar. Net als de modellen
in de blootbladen van tegenwoordig. Net als talloze gewone meisjes, overigens, die gehoorzaam hun schaamhaar
epileren omdat het mode is, zoals bijvoorbeeld bleek uit een wervende kop van het populaire weekblad Viva: ‘Heb
jij al een streepje voor?’

Het leek me niettemin verstandig om mijn zoon te waarschuwen. Van de Victoriaanse kunstcriticus John Ruskin
wordt verteld dat hij in zijn eerste huwelijksnacht op slag impotent werd, toen hij ontdekte dat zijn bruid een volle
bos schaamhaar bezat. Dat had hij nog nooit gezien, want de naakten in de schilderijen die hij kende, hadden
zonder uitzondering gladde, kale venusheuvels. Hij dacht dat hij een monster had getrouwd.

Als het zo doorgaat met de streepjes-voor, weten onze jongens en mannen binnenkort niet veel meer dan de
Victorianen. Zoveel weten ze toch al niet over vrouwelijkheid.

scholen doen hun best hun leerlingen technische en klinische informatie te geven over seksualiteit, met de nadruk
op voorbehoedmiddelen tegen zwangerschap en seksueel overdraagbare aandoeningen. Maar informatie is niet
hetzelfde als waarheid en dat blijkt nergens zo schrijnend als op dit gebied. Blinde vlekken, vooroordelen,
oogkleppen en tunnelvisies bepalen wat er wel en niet bekend raakt en wat onbesproken blijft. En de blikrichting is
doorgaans mannelijk, van mannen zowel als vrouwen.

Hoeveel mensen weten dat de clitoris niet alleen bestaat uit dat gevoelige knopje aan de buitenkant, maar dat
het een orgaan is als een soort omgebogen katapult, met twee lange uitlopers die ver naar binnen doorlopen en
dat dit geheel opzwelt met bloed bij het vrijen? Het hele clitoraal-of-vaginaal-orgasmedebat van de jaren zeventig
was dan ook volkomen futiel, want de vagina is een geheel: alles wordt met extra bloed gevuld bij het bedrijven
van de liefde, alles zwelt en climaxt, alles wordt sappig en vochtig. Clitoridectomie, vrouwenbesnijdenis, is niet
alleen misdadig maar ook volstrekt nutteloos, want alleen de buitenkant weghalen belemmert een orgasme niet —
tenzij het meisje natuurlijk door de verminking zo getraumatiseerd is dat ze niet meer aan seks moet denken.

Hoeveel mensen weten dat vrouwen ook prostaatweefsel hebben dat rond hun urinebuis ligt, dat dit gevoelige
weefsel de achtergrond is van de beroemde G-plek en dat hieruit een vrouwelijk ejaculatie-vocht in overvioedige
stromen tevoorschijn kan komen bij veelvuldige orgasmes?

Hoeveel mensen weten dat er net zoveel verschillende vulva’s bestaan als monden en neuzen en harten en
penissen? Er lijkt publiekelijk nog maar één soort in de gratie te zijn: het ultrastrakke, vrijwel haarloze, droge,
ingehouden, om niet te zeggen infantiele pruimpje van de doorsnee Playmate. Plastisch chirurgen krijgen steeds
meer vrouwen op hun snijtafels die precies zo’n vulva willen hebben, omdat ze denken dat ze anders afstotelijk
lelijk zijn. Een privé-kliniek in Beverly Hills verricht dertig van dit soort operaties per maand en het aantal
aanmeldingen stijgt sterk. De meeste vrouwen willen hun binnenste schaamlippen, de labia minora, laten
bijknippen zodat ze niet meer uitsteken voorbij de buitenste lippen, de labia majora, want ze denken dat dat
eigenlijk niet hoort. Het is een bizarre vorm van zelfopgelegde vrouwenbesnijdenis, net als de andere vormen van
vrouwenbesnijdenis geéffectueerd door vrouwen zelf, die de afwijzing van de vrouwelijke seksualiteit in al haar
volheid en variatie volledig hebben verinnerlijkt.

Vergelijk dat eens met het oude Arabische liefdesboek, The Perfumed Garden, waarover Rufus Camphausen
schrijft en dat achtendertig varianten van die hemelse poort noemt in liefdevol detail. Volgens Sheikh Nefzaoui zijn
er korte vulva’'s en lange, rusteloze en gelijkmoedige, vulva’s met dikke lippen en met dunne lippen, enzovoort
enzovoort. En allemaal zijn ze heilig, lees ik in Camphausens boek The Yoni — Sacred Symbol of Female Creative
Power, over de verering van de vulva in zeer oude culturen en religies. Waar de godin vereerd werd, stond de kut



voor het toppunt van heiligheid. Mannen probeerden hun ejaculatie zoveel mogelijk tegen te houden, want het doel
van de liefdesdaad was om de vrouw maximaal aan het climaxen te krijgen. Op allerlei manieren moest de man
de kostbare vrouwelijke sappen en energieén zien te absorberen. Dat deed hij door haar langdurig en aandachtig
te penetreren met zijn eigen heilige liefdesorgaan, totdat haar schoot overvioeide van melk en honing; door de
geur op te snuiven en het vocht in te drinken — en door de yoni met hoofd, hart en handen, en met al zijn zintuigen
te aanbidden. Hun wederzijdse adoratie vormde een eredienst.

het meest gebruikte lespakket dat op middelbare scholen dienst doet om kinderen seksuele opvoeding te geven,
getiteld Lang leve de liefde, meldt niets van dit alles. Dat zou ook niet kunnen, want het voornaamste onderwerp
van dit pakket is, de misleidende titel ten spijt, niet de liefde maar het voorkomen van seksueel overdraagbare
aandoeningen en ongewenste zwangerschappen bij tieners. Een belangrijk doel, natuurlijk. tho Nederland
publiceerde onlangs nog alarmerende cijfers over toenemende aantallen zwangerschappen en geslachtsziekten
onder tienermeisjes. Maar ik zet een levensgroot vraagteken bij de vanzelfsprekendheid waarmee van seks een
handeling gemaakt wordt die niet dieper reikt dan de opperhuid en waarbij hygiéne en anticonceptie in het
brandpunt van de belangstelling staan.

Jonge meisjes zijn uiterst kwetsbaar voor de enorme emotionele impact die seks heeft. Het is niet voor niets dat
Doornroosje honderd jaar moet slapen tussen het moment dat zij zich aan de spintol prikt — symbolisch voor de
eerste menstruatie — en het moment dat zij seksueel wakker gekust kan worden door een liefhebbende prins. Je
moet als vrouw niet alleen lichamelijk, maar ook psychisch en gevoelsmatig rijp zijn om een man te kunnen
nemen. En je moet een stevige dosis zelfvertrouwen hebben om tegen een kikker te kunnen zeggen: tot hier en
niet verder.

Ook in een recent rapport van de Rutgers Nisso Groep blijkt de kwetsbaarheid van meisjes: ‘De meisjes
rapporteren in vergelijking met de jongens meer gevoelens van onzekerheid, schuld en schaamte en waarderen
vooral de relatiegerichte aspecten van seks. Jongens zijn daarentegen meer gepreoccupeerd met seks en
waarderen juist de lichaamsgerichte aspecten van seks meer dan meisjes.’

Relatiegericht versus lichaamsgericht — het lijkt bedrieglijk gelijkwaardig. De realiteit is dat de seks waarmee
onze maatschappij onze kinderen overspoelt, extreem lichaamsgericht is. Jongens — die volgens hetzelfde rapport
hun informatie over seks voornamelijk krijgen via de televisie en internet — worden voortdurend bevestigd in hun
lichaamsgerichte benadering. De seksuele partner is daarin een lichaam, een object dat je naar believen
consumeert. Niet dat dit jongens helpt. ‘Bladen zoals Break Out schrijven over seks alsof het iets is wat je in je
eentje doet,’ zei een zestienjarige jongen. ‘Alsof je in je eentje iets moet presteren. Als je nog maar weinig ervaring
hebt, word je daar onzeker van.’

Tienermeisjes zijn — hoe grofgebekt ze soms ook tekeergaan — niet weerbaar genoeg om zich in echte
ontmoetingen zelfbewust staande te houden met hun ‘relatiegerichtheid’, lees: hun verlangen naar liefde. Juist dat
verlangen maakt ze kwetsbaar en geneigd tot toegeven aan de verwachtingen van jongens, die bovendien nog
eens bekrachtigd worden door de overdonderend lichaamsgerichte sekscultuur waarin ze opgroeien.

ruim een vijfde van de vmbo-scholieren van veertien jaar heeft al eens seks gehad en bijna tien procent van de
dertienjarigen, bleek uit het onderzoek van de Rutgers Nisso Groep.

Het is niet verwonderlijk als jongeren op steeds jongere leeftijd beginnen met seks. Tieners zijn op zoek naar
lichamelijke kicks, naar manieren om hun grenzen te verkennen en te overschrijden, naar mogelijkheden om
zichzelf te ervaren in confrontaties met anderen. Die kicks en mogelijkheden zijn schaars voorhanden in het
doorsnee tienerbestaan anno nu. Seks biedt het ze echter in ruime mate, net als drugs en criminaliteit. Maar seks
is bij wijze van spreken overal en altijd in de reclame. Bovendien is de leeftijd waarop kinderen lichamelijk
geslachtsrijp worden, al sinds decennia aan het dalen.

Maar je moet wel zwaar mentaal gepantserd zijn om niet een onbehaaglijk gevoel te krijgen van
onderzoeksgegevens zoals bovenstaande. Onze cultuur vertoont — de openbare verontwaardiging ten spijt —
steeds meer pedofiele trekken. Kinderkleding is meer en meer seksueel uitdagend en de Hema verkoopt strings
voor negenjarige meisjes; fotomodellen worden op steeds prillere leeftijd in sexy poses aan het publiek
gepresenteerd. Het zijn bijverschijnselen van een proces waarin seks steeds meer ontdaan is van zijn existentiéle
en spirituele betekenis.

Seks is er alleen voor het lekker. Seks is een spel. Voor spelletjes hoef je niet volwassen te zijn of in staat tot
het nemen van verantwoordelijkheid. De enige verantwoordelijkheid die de gangbare cultuur op het gebied van
seks erkent, is die voor het vermijden van ongewenste zwangerschappen, geslachtsziekten en verkrachting.



Waar blijven jonge mensen met hun romantische idealen? Hoe kunnen meisjes nog prinses worden in het
diepst van hun gedachten, en jongens prins?

ook het schoolboek Verzorging in de basisvorming dat bij mijn kinderen op school gebruikt werd, repte met geen
woord over de heiligheid van de vulva. Het enige dat uitgebreid besproken werd, was de noodzaak voor meisjes
om hun geslachtsdeel goed schoon te houden. Alsof dat nodig was en de televisiereclame voor inlegkruisjes
vrouwen en meisjes niet al dag in dag uit bombardeert met de suggestie dat ze een bron van onwelriekendheid
tussen hun benen hebben die ze alleen met bergen hagelwitte miniatuur-luiertjes in bedwang kunnen houden. Vrij
Nederland schreef daarover eens: ‘Schoon, wit, glad en reukloos zijn de trefwoorden in dit media-bombardement.
Zodat vrouwen nog meer schrikken als hun eigen kruisje warm, vochtig, harig en vlezig blijkt te zijn.” Geen wonder
dat zoveel meisjes angstige vragen stellen aan de adviesrubrieken in de jeugdbladen over de geur van hun
vagina.

De waarheid is dat een gezonde vagina verrukkelijk ruikt, met vleugjes vers brood, muskus, kruiden. Wat de
vagina doet stinken zijn infecties; het gebruik van inlegkruisjes, die namelijk in combinatie met de normale
vaginale afscheiding een lichte ammoniakgeur veroorzaken; en in sommige gevallen ook sperma. Het is mij niet
helemaal duidelijk wanneer sperma stinkt; het heeft ongetwijfeld te maken met de lichamelijke conditie van de
man, maar misschien ook met de context van de seksuele ontmoeting. Franse hoeren werden in elk geval putains
genoemd, van puer = stinken, omdat ze een vis-achtige geur afscheidden uit hun kruis.

Maar om het gezonde vaginale parfum te kunnen waarderen, moet je een seksueel volgroeide, vitale,
heteroseksuele man zijn. Dat de dichter Gerrit Komrij jaren geleden in zijn column achter op NRC Handelsblad
regelmatig honend schreef over de ‘onwelriekende gleuvenbrigade’ waarmee hij vrouwen in het algemeen
bedoelde en feministen in het bijzonder, zei waarschijnlijk alleen iets over zijn persoonlijke probleem met vrouwen.
Dat er nooit iemand protesteerde, zei iets over het probleem met vrouwelijkheid van onze hele maatschappij.

in een interview van enkele jaren geleden werd Cisca Dresselhuys, hoofdredactrice van het feministische
tijldschrift Opzij gevraagd of zij soms ook vond dat ‘het vrouwelijke’ opgewaardeerd diende te worden. ‘Hé jasses!
was de reactie van Dresselhuys.

Het is begrijpelijk dat vrouwen die serieus genomen willen worden in een mannenmaatschappij zich afkeren van
alles wat geassocieerd wordt met irrationeel, sentimenteel, en manipuleerbaar.

Daarbij komt dat de voortplanting als zodanig een technisch-medische aangelegenheid geworden is,
gedomineerd door mannen. Er is niets mysterieus meer aan de vrouwelijke seksualiteit, laat staan iets heilig.

‘Ontzettend veel vrouwen,’ zegt seksuologe Marijke 13ff in het boek Het geminachte lichaam, ‘kijken negatief
naar hun eigen geslachtsdelen. De vrouwenbeweging van de jaren zeventig had het vrouwelijk geslachtsdeel op
de agenda gezet. Maar net toen we er aardigheid in begonnen te krijgen, werd het woord ‘kut’ tot scheldwoord
gebombardeerd en daarmee werd het weer een inferieur lichaamsdeel.’

‘Kut’ verdringt in het openbaar zowel het zelfstandig naamwoord ‘lul’ als het bijvoeglijke naamwoord ‘lullig’. Wij
hebben het over ‘kutmarokkanen’ en ‘kutklusjes’, geen enkel kwaliteitsmedium mijdt het woord nog en zelfs het
christelijke maandblad Reveil citeerde unverfroren Trijntje Oosterhuis die vertelde wat de scheiding van haar
ouders op haar vijfde haar had bezorgd: ‘een onveilig kutgevoel.’

Het woord kut komt van de naam van een vroege Griekse vruchtbaarheidsgodin, Kunthus. De waarheid over de
kut is natuurlijk dat zij de poort is naar het paradijs. Door die poort, geopend door de liefdevolle penis, bereiken
man en vrouw beiden het paradijselijke genot van het vrijen. En het is de poort naar die goddelijke staat van
permanent welbehagen waar we allemaal uit voortkomen — de baarmoeder. Als mijn kinderen het woord
gebruiken als krachtterm, corrigeer ik ze door het woord te vervangen door ‘poort naar het paradijs’. ‘Wat een
kutapparaat!’ ‘Bedoel je wat een poort-naar-het-paradijsapparaat?’

Kut is het meest onzinnige scheldwoord dat we ooit gehad hebben in de Nederlandse taal. Van lullig kon je nog
zeggen: uitsluitend orgasmegericht bezig zijn met een ander mens alsof het een object is, is inderdaad nogal lullig.
Maar van een vrouwelijke, zachte, ontvankelijke, gevoelige, liefhebbende kut kun je toch geen kwaad woord
zeggen?

hoofdstuk 5

De gepantserde vagina



‘Het werd moeilijker en moeilijker om haar te laten klaarkomen en ze rukte als het ware aan me daar beneden
alsof er een of andere snavel aan me zat te trekken. God, je zou denken dat een vrouw daar beneden zacht is, als
een vijg. Maar ik zeg je dat die ouwe feeksen snavels tussen hun benen hebben, en ze rukken aan je tot je er ziek
van wordt. Zelf! Zelf! Zelf! allemaal zelf! rukken en schreeuwen! Ze hebben het wel over het egoisme van
mannen, maar ik vraag me af of dat ooit zo erg is als een vrouw met zo'n blinde snavel, als ze eenmaal die kant
op is gegaan.’

D.H. Lawrence liet zijn protagonist Mellors in de beruchte roman Lady Chatterley’s Lover bitter klagen over de
moderne vrouwen van zijn tijd — de jaren twintig van de vorige eeuw. Lady Chatterley, Connie, zou misschien ook
wel ‘die kant op’ zijn gegaan, als ze Mellors niet was tegengekomen. Haar wettige echtgenoot, toch al niet hevig in
seks geinteresseerd, was door oorlogsverwondingen impotent geraakt en had haar aangeraden een minnaar te
nemen. Er was een nette minnaar gekomen, maar erg bevredigend was het allemaal niet geweest. ‘Zoals zoveel
moderne mannen was hij al bijna klaar voordat hij was begonnen.” Connie vatte de gewoonte op om zichzelf dan
maar boven op de inmiddels verslapte penis van deze man tot orgasme te wrijven, maar toen hij venijnige kritiek
op die gewoonte leverde, was ze zo gekwetst dat ze de affaire verbrak.

In de armen van Mellors, de jachtopziener, wordt het een heel ander verhaal. ‘Een ander zelf was nu tot leven
gekomen in haar, een brandende smeltende zachtheid in haar schoot en onderbuik, en met dit zelf aanbad ze
hem. Ze aanbad hem tot haar knieén week werden onder het lopen. In haar schoot en buik was ze nu vlioeiend en
levend en kwetsbaar, en hulpeloos in haar aanbidding van hem als de meest naieve vrouw.’ De modern
denkende, geémancipeerde Connie heeft er aanvankelijk moeite mee zich zo te laten gaan, maar de
hartstochtelijke lichamelijke liefde van Mellors wint.

Veelzeggend is dat Lawrence aanvankelijk van plan was zijn roman Tenderness te noemen. En daar gaat dit
boek natuurlijk ook over. ‘Zal ik je eens vertellen wat jij hebt dat andere mannen niet hebben?’ vraagt Connie aan
Mellors, en ze vervolgt: ‘Het is de moed van je eigen tederheid, dat is het.” Fucking with a warm heart, noemt
Mellors het — de koppeling van lust aan liefde.

Zelf had Lawrence met Frieda von Richthofen een liefde die tientallen jaren lang gepassioneerd bleef, te
oordelen naar wat erover bekend geworden is. Aan een vriend met huwelijksproblemen schreef hij eens: ‘Je moet
niet denken dat je wens of je fundamentele behoefte is om een carriere op te bouwen of om je leven met
activiteiten te vullen, of zelfs voor je gezin te zorgen. Dat is het niet. Je meest vitale behoefte in dit leven is dat je
volledig en zonder voorbehoud van je vrouw houdt in totale naaktheid van lichaam en geest. Dan pas heb je vrede
en innerlijke zekerheid, wat er verder ook fout gaat. En juist door deze vrede en zekerheid ben je vrij om te
handelen en je eigen werk te produceren, een echte onafhankelijke werker.’

het is een zeer on-patriarchaal standpunt dat de jonggestorven Britse auteur hier inneemt. Hij was zijn tijd een
eeuw vooruit, zou je kunnen zeggen. In onze cultuur zijn we nog niet zover dat mannen de liefde voor en van een
vrouw als hun meest vitale behoefte en als voorwaarde voor intellectuele onafhankelijkheid en integriteit
beschouwen. De ontwikkeling gaat eerst nog precies de andere kant uit: steeds meer vrouwen beschouwen hun
carriere als hun meest vitale behoefte en maken hun liefdesleven daaraan ondergeschikt.

Jaren geleden interviewde ik de Vlaamse managementtrainer Daniélle Roex. Zij stelde dat vrouwen die zich te
zeer identificeren met en zich aanpassen aan de masculiene eisen — en dat doen vooral hoogopgeleide vrouwen —
een diepe onvrede in zichzelf creéren. Zich verontschuldigend voor de generalisatie zei ze: ‘Ik ga ervan uit dat de
primaire functie van de vrouw is: receptiviteit, ontvankelijkheid. In haar schoot moet de vrouw de man kunnen
ontvangen. Juist die ontvankelijkheid van vrouwen is in deze tijd zeer beschadigd.’ Ze stelde dat met name
aantrekkelijke vrouwen onder grote druk staan om zich aan te passen en hoe meer succes ze hebben in het
voldoen aan de mannelijke verwachtingen, hoe minder ze in staat zijn de vrouwelijke receptiviteit te ontwikkelen.
‘Je ziet dat aan vrouwen,’ zei ze. ‘Ze zijn succesvol maar ontevreden, vaak hard, vaak hebben ze problemen die
ze niet onderkennen als problemen, vanuit een gebrek aan ontvankelijkheid. Vaak ook komen ze seksueel niet
aan hun trekken, of ze willen geen seks. Leven dus niet met de zachtheid van hun binnenste.’

Die zachtheid van het vrouwelijk binnenste is in veel gevallen ook door geweld aangetast. De porno-cultuur
waarin wij leven vormt op zich al een diffuse maar doordringende vorm van geweld, althans voor het gevoelsleven
van opgroeiende meisjes en vrouwen. Daarnaast heeft een op de drie vrouwen ooit persoonlijk en direct te maken
gehad met seksueel misbruik en een op de zeven in ernstige mate. Dat zijn heel veel vrouwen. Vier tot tien



meisjes per gemiddelde schoolklas, om maar iets te noemen. ‘Mijn vagina is een stalen koker,” vertelde een vrouw
die in haar jeugd misbruikt was, in het interviewboek Het geminachte lichaam. ‘Ik voel helemaal niets.’

enige tijd geleden werd ik uitgenodigd om mijn standpunt dat seks met liefde gepaard dient te gaan, te
verdedigen in een televisieprogramma tegenover de progressieve journalist Bernadette de Wit, auteur van een
boek getiteld Slechte vrouwen, echte vrouwen. Haar standpunt was dat de combinatie seks en liefde slechts een
van de vele mogelijkheden is, niet per se de beste. Liefde zoals ik het definieerde, belangeloze aandacht voor de
ander, was volgens haar in seksuele relaties onmogelijk. Op de avond na de televisie-opnamen, nog in de roes
van de enerverende dag, las ik haar boek. Daarin beschreef De Wit onder andere hoe ze als vijftienjarig meisje
met grof geweld verkracht was. Ze had echter besloten dat dit haar geen trauma had bezorgd, omdat ze met
succes haar gevoel had uitgeschakeld tijdens de gebeurtenis. Inderdaad is het uitschakelen van het gevoel een
nuttige, instinctieve strategie bij het ondergaan van seksueel geweld, dat is bekend. Het probleem is natuurlijk dat
dit gevoel dan doorgaans niet zomaar vanzelf weer ‘aan gaat'. De meeste vrouwen die dit is overkomen, moeten
uitvoerig in therapie voordat hun gevoelsleven zich weer herstelt.

Het boek van De Wit bevatte verder nogal wat expliciete passages waarin de auteur seks heeft zonder liefde, en
ik verwonderde me erover dat zelfs ik — pleitbezorgster van de tederheid — bij het lezen een soort seksuele
opwinding voelde, een prikkeling in mijn onderlichaam.

Diezelfde nacht had ik een verhelderende droom. Ik droomde dat iemand een voorwerp in mijn vagina stak en
dat ik er aanvankelijk met plezier op reageerde. Na korte tijd begon ik te beseffen dat het voorwerp veel te scherp
was en dat de penetratie pijn deed. Vervolgens zag ik dat er aan het voorwerp een boog van ijzer vast zat,
eveneens met een scherpe punt eraan, die in mijn borstkas drong en diepe krassen maakte op de plaats van mijn
hart. Het was een bijna letterlijk antwoord op mijn verwondering: liefdeloze seksuele prikkels winden je fysiek op,
maar blijken op den duur pijnlijk voor de vrouwelijke receptiviteit. Ze beschadigen de kern van je gevoelsleven.

de titel van het boek van Bernadette de Wit is interessant. Waarom denkt zij dat je echt bent als je slecht bent, als
vrouw? De Amerikaanse psychologe Elizabeth Debold werkte enkele jaren geleden aan een Harvard-project dat
de specifiek vrouwelijke ontwikkeling onderzocht. Zij vond dat er een traumatische breuk optreedt in de
ontwikkeling van jong meisje naar adolescent: wat in een kind nog één geheel is, helder en krachtig en zonder
angst, raakt in de meeste — blanke, middenklasse — tienermeisjes gefragmenteerd en geconditioneerd, zo
formuleerde zij het. De tieners pakken een beeld op van morele goedheid dat nog altijd gebaseerd is op het
Victoriaanse Angel in the Home-idee en internaliseren dat. Ze willen aantrekkelijk zijn, netjes, gehoorzaam en
altruistisch. ‘In de loop van hun puberteit ruilen de meisjes een zelf in voor een geidealiseerde goedheid, die
gebaseerd is op zelfloosheid,’ zegt Debold. De reden is, volgens haar, angst. De meisjes ontdekken namelijk dat
ze in een maatschappij leven die het vrouwelijk lichaam tot object maakt. Ze krijgen blikken naar zich toe die vaak
zeer beangstigend zijn. Ze merken hoe gecompliceerd het is om niet te veel aandacht te trekken met hun lichaam
— want dat is gevaarlijk — en toch aandacht genoeg om relaties te kunnen aangaan — want dat is veilig. Die
noodgedwongen gespleten omgang met hun eigen lichaam splijt hen ook psychologisch.

‘Daarin ligt het probleem,’ zegt Debold: ‘Voor zeer veel vrouwen is goed zijn een kwestie van veiligheid. En dat
stuk, dat aan de kern ligt van hun identiteit, durven ze vaak niet te onderzoeken.” Moedige vrouwen zoals
Bernadette de Wit durven dat stuk wel te onderzoeken. Maar om nu maar meteen te concluderen dat je als vrouw
pas authentiek bent als je er links en rechts op los neukt...? Het is het meest fundamentele misverstand van de
seksuele revolutie: de illusie dat je vrijheid kunt creéren door de liefde op te geven. Deze vergissing is het
spiegelbeeld van de fantasie van het klassieke huwelijk: de illusie dat je liefde kunt creéren door je vrijheid op te
geven. Beide pogingen zijn tot mislukken gedoemd. Vrijheid en liefde zijn namelijk geen communicerende vaten,
maar kwaliteiten of psychologische verworvenheden die uiteindelijk niet zonder elkaar kunnen. Want echte liefde
is loslaten — de ander vrijlaten om te zijn wie hij is. En echte vrijheid is kiezen, en uit vrije wil je vrije keuze trouw
blijven. Maar daarover later meer.

dat vrouwen met lichamelijke opwinding kunnen reageren op seksuele prikkels zonder dat ze emotioneel geraakt
zijn, is overigens een Klinisch vastgesteld feit. Psychologe dr. Ellen Laan van de Universiteit van Amsterdam ging
enkele jaren geleden aan de slag met een soort elektronische tampon, waarmee ze de vaginale doorbloeding kon
meten bij tientallen vrouwelijke proefpersonen, terwijl die keken naar pornofilms of erotische plaatjes, of seksuele
fantasieén hadden. Ondertussen konden ze met een schuifje aangeven hoe opgewonden ze zelf meenden te zijn.
Wat bleek: het kwam regelmatig voor dat vrouwen beweerden dat ze niet koud of warm werden van een beeld of



een film, terwijl het apparaatje duidelijk een sterkere doorbloeding van de vagina registreerde. Doorbloeding gaat
volgens Laan ongeveer gelijk op met bevochtiging van de vagina, de lichamelijke voorbereiding op gemeenschap.
Soms reageerden vrouwen zelfs met verhoogde doorbloeding als ze beelden te zien kregen waarop een
afkeurenswaardige seksscene plaatshad, gewelddadige seks of iets wat op verkrachting leek. Er bestaat kennelijk
zoiets als een autonome respons van het vrouwelijk lichaam op seksueel expliciet materiaal. Soms worden
vrouwen dan ook vochtig tijdens een verkrachting — wat voor daders vaak aanleiding is om te geloven dat ‘ze het
wilde’. Maar dat bestrijdt Ellen Laan juist hevig: ‘Wat het lijf doet, is bijna onbewust reageren op seksuele prikkels.
Maar of een vrouw ook echt wil, hangt af van wat zij vindt van die prikkel, van de hele situatie. Wie zijn wij om te
zeggen dat het lijf belangrijker is dan de geest? Er is een tendens om te geloven dat het lichaam objectieve en
betrouwbare informatie geeft en dat vrouwen dus een beetje jokken als ze zeggen dat ze niet opgewonden zijn
terwijl hun lichaam dat wel is. Maar bij ons dient seks waarschijnlijk andere belangen dan bij mannen. Vroeger
dacht ik ook dat man en vrouw gelijk waren, maar daar ben ik van teruggekomen. Voor mannen heeft seks vaak
maar één betekenis: seks. Een vrouw zoekt ook emaotionele bevrediging.’

Je zou kunnen zeggen dat er een zekere wijsheid van het lichaam meespeelt als je vochtig wordt tijdens een
verkrachting. Zonder dat glijmiddel zijn de verwondingen die je oploopt, ongetwijfeld nog erger. Het lijkt me vanuit
evolutionair-biologische invalshoek een plausibele verklaring voor het fenomeen.

emotionele beschadiging kun je niet meten met een elektronische tampon. Maar het ligt voor de hand dat onze
alom aanwezige porno-cultuur de vrouwelijke receptiviteit in het algemeen beschadigt. En het zou me niets
verbazen als deze beschadiging zich in het vrouwelijke geslachtsorgaan, dat zeer psychosomatisch reageert op
emoties, manifesteert als een desensitivering, een verharding van de vagina. Bovendien is het de vraag wat het
regelmatig gebruik van dildo’s en vibrators — enthousiast gepropageerd door feministen en stoere meisjesbladen —
met de zeer gevoelige vagina doet. Met andere woorden: wat gebeurt er als je als vrouw het kikkermannetje
imiteert en met een klomp klei aan de slag gaat? Ik ben er niet gerust op.

En wat is op den duur het effect als de receptieve vrouwelijke schoot door mannen behandeld wordt als een
apparaat met bedieningsgrepen waarop de juiste druk dient te worden uitgeoefend? Veel mannen hebben uit de
bladen begrepen dat ze de clitoris van hun partner moeten stimuleren door een vibrator na te doen, met heftig
wrijven of een soort nerveuze trilbeweging. Jaren geleden las ik een interview met de zoon van een bekende
feministe. Hij vertelde terloops hoe teleurgesteld hij was geweest, als jongen, toen zijn vooruitstrevende ouders
hem uitlegden hoe het werkte, in seks. Het bleek dus dat een vrouw net zoiets was als een auto en dat je
eenvoudig moest leren waar je moest drukken, trekken of wrijven, en dat was het dan... Zijn romantische ideeén
over de liefde waren verschrompeld. Het gevoelsleven van jongens wordt 66k beschadigd door onze mechanische
visie op seks.

Het vrouwelijk geslachtsorgaan is natuurlijk geen apparaat. Een mechanische benadering kan weliswaar
fysiologische reactie-ontladingen teweegbrengen, maar vermindert daarbij, moeten we vrezen, de gevoeligheid
van het uiterst ontvankelijke orgaan.

Er treedt een tragische vicieuze cirkel in werking. Zelfs de meest romantische jongens en mannen krijgen in
onze onttoverde wereld voornamelijk technische instructies en kunnen niet anders dan zich op het vereiste
vrouwelijke orgasme storten als ware het een doe-het-zelfklus die zij handig en krachtig moeten klaren. De druk
op vrouwen om zich aan de mannelijke seksualiteit aan te passen ondermijnt hun weerstand en maakt dat zij hun
verlangen naar tederheid leren zien als mutsig, ongeémancipeerd, iets dat je moet onderdrukken. Onverschillige,
harteloze seksuele exercities desensitiveren de vagina. En een gepantserde vagina heeft steeds sterkere stimuli
nodig om nog iets te voelen.

De prinses die alsmaar kikkers kust, krijgt zoveel eelt op haar lippen dat het haast een snavel wordt. Dan voelt
ze echt niet meer wie of wat ze aan het kussen is.



hoofdstuk 6

Love hurts

Eens zat ik met een interessante man te praten over de liefde. We hadden elkaar die dag voor het eerst ontmoet
en we hadden samen een pizza gegeten. In de auto, stilstaand voor een stoplicht, had hij zich naar me toe
gebogen en me licht op de mond gekust. ‘Zo, jij durft,” zei ik luchtig, maar het prikkelde me. De avond waren we
aan het afronden in een café en het gesprek ging min of meer filosoferend over relaties. ‘Je komt er toch nooit
helemaal zonder kleerscheuren vanaf,” zei ik, streetwise. ‘Dat is waar,” antwoorde hij. ‘Maar ik heb wel steeds
beter leren naaien.’ Een golf van opwinding ging door mijn onderlijf. Een uur later lagen we samen in bed. Het
werd een relatie waaruit twee prachtige kinderen voortkwamen en die twaalf jaar zou duren. We kwamen er niet
zonder kleerscheuren vanaf.

Het romantische ideaal vereist dat je eerst van elkaar moet houden voordat je met elkaar naar bed gaat. De
nieuwe culturele vanzelfsprekendheid van onze cynische tijd luidt: je hoeft niets speciaals te voelen voor elkaar
om te experimenteren met seks.

Ik heb altijd het idee gehad dat je beter niet al te lang kunt wachten met seks als je allebei verliefd bent. Die
vreemde opgewonden spanning van de gefascineerde begeerte die zorgt dat je niet helemaal jezelf bent, kun je
pas oplossen door over te gaan tot de daad. Daarna kun je dan aan het echte werk beginnen: leren van elkaar te
houden.

Van elkaar houden voor je in bed stapt, is een al te steile opgave. Liefde is het bijproduct van een langdurig en
meestal moeizaam psychologisch proces. Maar je moet wel verliefd zijn op elkaar als je de liefde bedrijft. Waarom
zou je het anders doen? Seks is een communicatiemiddel, en de inhoud van die communicatie is liefde, in wat
voor embryonale of rijpe vorm dan ook.

Seks hebben zonder verliefdheid is net zoiets als aan een tafel gaan zitten zonder voedsel, het bestek over de
lege borden laten krassen en kletteren en het koude staal in je mond duwen zonder dat er een morseltje eten mee
naar binnen komt. Zinloze gymnastiek is het, die allerlei negatieve emoties in een mens achterlaat: op zijn minst
een gevoel van futiliteit, een vreemde onvervuldheid en een hol soort emotionele honger; daarnaast vaak
depressiviteit of agressiviteit en min of meer bewust ervaren zelftwijfel of zelfverachting.

Onbegrijpelijk eigenlijk dat niet alle volwassenen dat aan hun kinderen uitleggen. Experimenteren? Het
experiment is bij voorbaat mislukt als het belangrijkste ingrediént ervan, een vurige belangstelling voor de andere
persoon, ontbreekt.

seks werpt een last op een relatie die alleen verliefdheid of liefde dragen kan. Het contact verandert erdoor; de
vrijblijvendheid is verdwenen. Je gaat automatisch iets van de ander verwachten als je er een seksuele relatie
mee aangaat. Seks maakt het contact klef, stroperig, moeizaam, beladen. Ergens rond mijn twintigste nam ik
eens mijn zusje mee naar het huis van mijn vriendje. Later merkte ze op: ‘Zodra K. in de deuropening verscheen,
veranderde jij in een aanstellerig, afhankelijk kindvrouwtje.’

Denk niet dat alleen vrouwen klef en hangerig worden zodra ze een seksuele relatie zijn aangegaan. Ik had
eens een man die mij elke dag als hij uit zijn werk kwam, begroette door een lang gezicht te trekken. ‘O wat een
zware dag heb ik gehad,” wilde hij daarmee zeggen bijvoorbeeld, of ‘O wat was die file erg.’ Ik protesteerde
ertegen, ik vond dat hij mij daarmee opzadelde met de taak zijn emotionele pleegzuster te zijn. Ik moest kennelijk
direct als we elkaar ontmoetten, in de houding springen en hem troosten voor alles wat er mis gegaan was.
Diverse keren probeerde ik hem duidelijk te maken dat het liefdevoller zou zijn als hij mij begroette met een
vriendelijk gezicht, zodat ik kon registreren dat hij het fijn vond mij weer te zien. Dan kon hij daarna natuurlijk altijd
nog zijn nood klagen over stress of wat het dan ook was wat hem bezwaarde. Het lukte niet. Na enige tijd
verbraken we de relatie en we werden vrienden. De eerste keer dat ik bij hem aanbelde om samen naar de film te
gaan, gebeurde er iets merkwaardigs. Hij deed de deur open, zag mij staan, begon onwillekeurig uit gewoonte een
lang gezicht te trekken, bedacht zich plotseling alsof hij zich herinnerde dat ik zijn partner niet meer was, en lachte
me vriendelijk toe, zoals je een vriendin begroet met wie je niet naar bed gaat.



De moraal van dit verhaal is dat een seksuele relatie claims en verwachtingen met zich mee brengt die een
vriendschapsrelatie niet heeft. Automatisch en doorgaans onbewust verwacht je van alles van de persoon met wie
je vrijt. Het is alleen veel moeilijker om de verborgen claims bij jezelf te ontdekken dan bij je partner.

Seks maakt relaties pijnlijk, leerzaam en vormend.

Waarom leert de jeugd dit soort dingen niet op school? Wat is vitaler informatie voor middelbare scholieren dan
kennis over seks en relaties, en wat seks met relaties doet? ‘Ze willen het zelf ontdekken, ze willen het niet van
oudere mensen horen,” was een antwoord dat ik kreeg op deze vraag. O nee? In een Amerikaans onderzoek werd
aan een paar duizend teenagers gevraagd waar ze het meest behoefte aan hadden. Praten met volwassenen
stond op nummer één van het verlanglijstje van de jeugd.

‘Ze moeten hun eigen fouten maken.” O ja? Laten wij kinderen ook met blote voetjes door gebroken glas lopen,
omdat ze hun eigen fouten moeten maken?

verliefdheid is projectie, weten we tegenwoordig uit de psychologie. Je kent die ander niet maar voelt je
onweerstaanbaar aangetrokken en vervolgens plak je er het plaatje op van een ideaalbeeld dat je in je eigen ziel
hebt. Er is een leuk psychologisch spelletje waarbij je de naam moet opschrijven van iemand die je bewondert.
Onder die naam schrijf je dan tien eigenschappen van die persoon op, de belangrijkste kenmerken van die
persoon die je zo mooi of goed vindt. Vervolgens moet je de naam van je held doorschrappen, en je eigen naam
boven het lijstje zetten: dit zijn namelijk alle tien eigenschappen die jij zelf in je hebt, al dan niet tot ontplooiing
gebracht. Als je het niet gelooft, dan betekent dat alleen maar dat je ze nog niet herkent in jezelf. Zo werkt
projectie en zo werkt het met verliefdheid ook, in principe. Wat je ziet, dat ben je zelf.

Ik denk dat mannen vaak op een vrouw de capaciteit tot liefhebben projecteren die zij in potentie hebben maar
nog in zichzelf moeten ontwikkelen, en dat vrouwen op een man vaak de zelfstandigheid en emotionele
onafhankelijkheid projecteren die hun eigen opdracht is. Maar dat is wel erg simplistisch en generaliserend
gesteld. In het algemeen is verliefdheid het toedichten van allerlei moois en goeds dat je in aanleg in je eigen
psyche hebt, aan een persoon buiten je. Na verloop van tijd gaan vaak precies die eigenschappen je ergeren die
je in het begin zo aantrokken. Dan is het kennelijk de hoogste tijd geworden ze in jezelf te ontwikkelen, als het om
positieve eigenschappen gaat, of om ze aan het licht te brengen in jezelf en te transformeren, als het om
negatieve eigenschappen gaat. Want wat je in jezelf onderdrukt houdt of ontkent, irriteert je in een ander. In
harmonieuze relaties gaan partners door de jaren heen meer op elkaar lijken, omdat ze allebei steeds meer
gespiegelde karaktertrekken in zichzelf tot expressie brengen.

Als je verliefd wordt op iemand, raak je zo enthousiast door de mogelijkheid die je voor je neus ziet, het idee dat
een mens al die prachtige eigenschappen werkelijk zou kunnen bezitten, dat je totaal geraakt wordt op de drie
gebieden van de geest, het gevoel en het lichaam. Je denkt voortdurend aan je geliefde, je hart staat open en
stroomt over van gevoel, en je verlangt naar lichamelijk contact omdat dat het sterkste middel is waarmee je je
intense belangstelling kunt uitdrukken. De seks is meestal fantastisch.

Van verliefdheid naar liefde is een diepgaand transformatieproces, dat alleen in gang gezet wordt als je geraakt
wordt door de ander, en geraakt blijft worden. Liefde is het proces waarin je langzaam maar zeker je projecties
loslaat, terwijl je geest ondertussen toch belangstellend blijft en je hart open, en je met je lichaam blijft verlangen
naar contact om je gevoel uit te drukken. Seks helpt om van verliefdheid tussen partners liefde te maken,
tenminste als de seks goed blijft. Dan word je telkens weer geraakt.

Liefde is belangeloze belangstelling: als je echt van iemand houdt, laat je hem of haar vrij om te zijn wie hij of zij
is, zonder je aandacht van deze persoon af te wenden. Dat vrijlaten lukt natuurlijk pas als je de tegenpool-kwaliteit
die je zo begeert in de ander, zelf ontwikkelt. Zolang je nog kwaliteiten op de ander projecteert, heb je die ander
nodig en kun je hem niet vrijlaten.

Op het simpele niveau van verliefdheid zie je in de ander een gedroomde ideale partner. In de loop van een
relatie ontdek je dat je droom niet alles met je partner te maken heeft maar ook veel met jezelf. Op het hoogste
niveau van de liefde zie je de ander zoals hij of zij werkelijk is: een schitterende ziel in een luisterrijk vleeshemd.
Het middelpunt van een oneindig heelal. Net zo bijzonder en belangrijk als jezelf.

verliefd worden betekent dat je je in principe bereid verklaart tot een totale ontmoeting in hoofd, hart en onderbuik.
Vandaar dat in de wittebroodsweken van een relatie de seks meestal moeiteloos en verrukkelijk is. Beiden hebben
zoveel intense aandacht voor elkaar dat fucking with a warm heart vanzelf gaat. Maar na verloop van tijd, als de
verliefdheid afneemt, treedt er een subtiele verschuiving op van de aandacht. Je bent niet meer zozeer op de
ander gericht, maar op jezelf. Je gaat je afvragen wat jij eigenlijk van je partner krijgt, of hij wel voldoende



investeert in de relatie, of hij jou wel genoeg aandacht geeft, of de ruimte gunt die je nodig hebt. Of je piekert over
de vraag of jij wel goed genoeg bent voor die partner, of je misschien iets fout doet, tekortschiet. Er zijn nog meer
vormen van egocentrisme mogelijk maar in mijn ervaring komt het meestal op deze twee hoofdvormen neer: hee,
ik krijg niet genoeg; of o jee, ik geef niet genoeg.

Dan begint het werk van de liefde, van de transformatie. Om je belangstelling voor de ander levend te houden,
moet je je zelfzucht opgeven — het misselijkmakende vermoeden dat je partner niet goed genoeg is voor jou, de
knagende twijfel of jij wel goed genoeg bent voor je partner.

Logische argumenten om die zelfzucht op te geven zijn er genoeg. Als je partner niet goed genoeg is voor jou, is
de relatie gedoemd en kun je beter meteen opstappen. Als jij niet goed genoeg bent voor je partner, moet je een
beter mens worden. Heb je daar geen zin in, dan is de relatie evenzeer gedoemd. Weg ermee, zou ik zeggen. Wil
je niet weg, dan moet je je twijfels en je claims opgeven en je aandacht weer op die ander richten. Dat opgeven
doet pijn.

Liefde realiseren vereist een innerlijke transformatie en die gaat vrijwel altijd gepaard met pijn, gebroken harten,
afzien, afsterven, kortom, met tragiek. Daarom zijn grote liefdesgeschiedenissen vaak zo tragisch. Het sterven van
de held of de heldin symboliseert het afsterven van de zelfzucht.

neem de cultfilm Hable con ella van de Spaanse regisseur Pedro Almoddvar, een film die terecht gelauwerd werd
en alleen in Nederland al honderdduizenden bezoekers trok. Het verhaal is volgens sommige recensenten
mysterieus en moeilijk te interpreteren. Maar bekijk het eens vanuit de vraag: wat is liefde?

(Wie de film nog niet gezien heeft en de plot niet van te voren onthuld wil hebben, moet de volgende bladzijde
maar even overslaan.)

Twee vrouwen, Alicia en Lydia, liggen in coma. Lydia sterft, Alicia wordt uiteindelijk na jaren kasplant te zijn
geweest, weer wakker. Hoe? Doordat ze zwanger is geworden van haar verpleger, Benigno. Het kind haalt het
niet, maar de moeder is door de gebeurtenis uit haar coma bevrijd. Het doet denken aan Sneeuwwitje in haar
glazen kist; als zij door de prins wordt meegenomen raakt door de schok het stukje giftige appel uit haar keel los
en ze ontwaakt. Verpleger Benigno wordt veroordeeld voor zijn daad — hij heeft zich tenslotte vergrepen aan een
comateuze vrouw. Hij pleegt zelfmoord in de gevangenis. De minnaar van de andere comapatiénte, een journalist
genaamd Marco, is getuige van de ontwikkelingen. Hij is een vriend geworden van Benigno en weet als
buitenstaander wat deze gedaan heeft, en wat het effect ervan geweest is. Aan het eind van de film ontmoet
Marco de ontwaakte Alicia en er bloeit voorzichtig een contact op.

‘Hable con ella’ betekent ‘praat met haar’. De verpleger Benigno, een dikkige man zonder intellectuele
pretenties, weet precies wat een vrouw nodig heeft, zegt hij. Het maakt niet uit of ze in coma ligt of niet: je moet
net doen of ze alles hoort en alles voelt wat er gebeurt, legt hij uit aan de andere man. Praat met haar! ‘Wat weet
jij nou van vrouwen?’ vraagt Marco cynisch. ‘Alles,” antwoordt Benigno en als kijker weet je op dat moment dat het
klopt. Want je hebt gezien hoe hij zijn aanbeden Alicia niet alleen voortdurend met conversatie bezighoudt, maar
met eindeloos geduld ook lichamelijk verzorgt, wast, verlegt, met creme insmeert en masseert. Hij twijfelt geen
moment of zij wel goed genoeg is voor hem, zelfs al ligt ze daar maar te liggen. En hij twijfelt ook geen seconde of
hij wel goed genoeg is voor haar, zelfs al is hij maar een dikkige verpleger. Hij heeft het veel te druk met
liefhebben.

het sensationele van de film is dat Almodovar radicaal omdraait wat er in onze cultuur met vrouwen gebeurt.
Overal om ons heen worden levende, denkende, voelende vrouwen gezien en behandeld alsof ze voorwerpen
waren, levenloze en gevoelloze lustobjecten. In Hable con ella behandelt een man de vrouw van wie hij houdt
tegen alle klippen op als mens, als gevoelige vrouw, terwijl ze jarenlang onder zijn handen niet meer dan een
slappe ledenpop is, een plant, bijna een ding. Maar hij blijft met haar communiceren. De regisseur had de film
willen noemen The man who cried, de man die huilde, maar die titel was niet meer vrij. Volgens mij gaat de film
over een kikker waarvan de huid wordt opengeknipt zodat het hart gaat stromen.

Waarom Benigno ertoe overgaat om ook met de bewusteloze Alicia te vrijen, waardoor ze zwanger wordt,
begrijp je als kijker door de hilarische fragmenten van een oude zwart-witfilm die Benigno ziet. Daarin wordt een
man door een wetenschappelijk experiment per ongeluk klein, zo klein als een duim. Om zijn aanbedene toch
seksueel van dienst te kunnen zijn, verdwijnt hij op een nacht, als zij ligt te slapen, in haar vagina. Om de mond
van de slapende vrouw speelt daarbij een tevreden glimlachje. De suggestie is duidelijk: Benigno, die zijn geliefde
Alicia alles wil geven wat ze nodig heeft en wat haar hart begeert, vrijt met haar om haar ook in haar permanente
slaap seksueel te dienen. Hoewel het vrijen zelf niet in beeld is, kun je je moeiteloos voorstellen hoe dat gegaan



zou zijn. De verpleger zal met uiterste tederheid zijn geliefde hebben gepenetreerd, attent op elke uitdrukking van
haar gezicht. Gebeurt er iets? Glimlacht zij? Geniet zij? Is het goed voor haar?

De ironie is dat juist deze daad van liefde door de omstanders wordt gezien als schandelijke exploitatie. De
buitenwereld kan alleen maar concluderen dat Benigno een gewone man is die misbruik maakt van de situatie en
een weerloze vrouw verkracht. Dus vertelt niemand hem dat Alicia door zijn toedoen wakker is geworden, en
pleegt hij zelfmoord.

De symboliek van de film is glashelder. Net als het kleine mannetje in de zwart-witfilm offert de verpleger
zichzelf op voor de liefde. Hij is bereid te sterven om een daad te kunnen plegen die haar leven redt.

Hable con ella gaat dus over de liefde. Er straalt het besef in door dat de combinatie van liefde en seks
levensreddend is, maar van de man een zware opoffering vraagt. lets in hem moet heel klein worden, of zelfs
sterven. De beminde vrouw komt er trouwens ook niet zonder kleerscheuren vanaf — ze begint als zeer ernstige,
bijna hopeloos zieke gehandicapte. In de laatste scene van de film is ze herboren, en leert ze moeizaam lopen, op
krukken.

soortgelijke symboliek maar simpeler gebracht, zien we in de grote kaskraker uit Hollywood over de ondergang
van de Titanic. De twee hoofdpersonen gespeeld door Leonardo di Caprio en Kate Winslet ontmoeten elkaar op
het schip en worden hevig verliefd. Zij is verloofd met een rijke man uit haar eigen milieu die niet van haar houdt.
Eigenlijk wil ze zelfmoord plegen door in zee te springen en dat ziet hij; hij verhindert de zelfmoord en maakt
contact met haar. Door de ontmoeting beseft ze dat er ook een ander soort leven mogelijk is — vrijer, warmer,
echter, met gevoel in plaats van bloedeloos fatsoen. Spoedig hebben de twee geliefden heftige seks, van het
soort waarvan de ramen beslaan. Maar dat het allemaal gaat om echte liefde, bewijst het verdere verloop. Als het
schip in stukken breekt en de passagiers in het ijskoude water terecht komen, redt de jongen het leven van het
meisje door haar op haar vlotje moed in te spreken, door haar hartstochtelijk te bezweren verder te gaan, te leven,
te overleven, moeder te worden, ja, grootmoeder moet ze worden! Zelf sterft hij. Het meisje heeft haar leven
behouden, maar dat is dan ook alles. Ze is niet alleen haar nieuwe prachtige geliefde kwijt, die voor haar radeloze
ogen verdwijnt in de golven, maar ze geeft ook haar verleden en haar toekomst op — haar rijke verloofde, haar
familie, haar naam, haar bezit, de welgestelde positie die op haar wachtte.

In de liefde kom je er nooit zonder kleerscheuren vanaf.

vaak heb ik tussen twee relaties in, als de eenzaamheid neep, mijn ogen ten hemel geslagen en verzucht: ‘God!
Waarom heb ik geen man?’ Na zo’n partnerloze periode verscheen er altijd wel weer een of andere boeiende man
op mijn pad. En na verloop van tijd kwam onvermijdelijk het moment waarop ik de ogen ten hemel sloeg en
verzuchtte: ‘God! Waarom heb ik déze man?’

Inmiddels heb ik op beide vragen het antwoord gevonden en het is hetzelfde antwoord: om me te ontwikkelen.
Relaties heb je niet voor de lol, is mijn stellige overtuiging. Statistisch gezien scheelt het hebben van een relatie
een halve punt op een schaal van een tot tien, als het gaat om levensgeluk. Mensen met een relatie zijn een halve
punt gelukkiger dan mensen zonder relatie. Dat is dus vijf procent. Een beetje. Dat beetje meer geluk is vast niet
de werkelijke drijfveer voor de mens om een relatie te hebben.

Natuurlijk denk je dat wel, als je eraan begint. Waarom zou je anders een relatie aangaan? Geloven dat het leuk
gaat worden, is onontbeerlijk. Het lonkende perspectief van de lol is de fuik waardoor je de relatie binnenzwemt.
Je wordt opgewonden en begerig en je hunkert naar seks met deze fantastische persoon. Je ziet aankomen dat je
gaat genieten, je verwacht misschien zelfs stiekem dat je problemen opgelost zijn, dat je nooit meer eenzaam zult
zijn, of dat je diepe, geheime verlangen naar liefde vervuld zal worden.

In een bloeiende liefdesrelatie valt er genoeg te genieten. Het genot fungeert als het ware als een net, waardoor
je gevangen gehouden wordt in het partnerschap. Zodra er te veel of te grote gaten in dat net komen, en er te
weinig plezier en genot is, breken mensen meestal uit het net los en verlaten hun partner.

Maar zelfs al valt er nog zoveel te genieten in een relatie, je problemen zijn niet opgelost, integendeel.

ik ga ervan uit dat mijn partner precies spiegelt hoever ik zelf gevorderd ben in mijn liefdesontwikkeling. Zijn
zwakke kanten spiegelen mijn zwakke kanten en zijn sterke kanten reflecteren mijn sterke kanten. Gedraagt hij
zich als een onbehouwen egotripper, dan ben ik in een bepaald opzicht emotioneel onderontwikkeld en op mezelf
gericht. Heb ik een warme, geduldige, genereuze man, dan is er toch iets in mij inmiddels warm, geduldig en
genereus geworden. Mensen passen altijd bij elkaar, omdat ze verliefd worden op of aangetrokken worden door



zichzelf in de ander. Zodra het niet meer klopt, gaan ze onvermijdelijk uit elkaar. Soms, als scheiden te moeilijk is,
sterven ze om van hun partner af te komen, of ze worden gek.

Het is natuurlijk maar een theorie — de Theorie van de Passende Partners — maar hij is reuze handig in het
dagelijks gebruik. Je kunt namelijk nooit meer over je partner klagen als je deze theorie aanhangt.

De echtgenote van de topman die tien miljoen per jaar binnenbrengt maar geen tijd heeft voor haar,
verwaarloost zelf de liefde. De trouwe vriend van een verschrikkelijk kreng is zelf in sommige opzichten
onbetrouwbaar of kwaadaardig. Onschuldige slachtoffers zijn er niet, althans niet in vrijwillig gesloten huwelijken
en spontaan tot stand gekomen liefdesrelaties. Want je zoekt altijd iemand uit die je spiegelt. Als je uitgaat van de
theorie van de passende partner, is elke ergernis in de relatie een spiegel die je voorgehouden wordt. Kijk naar je
partner en je ziet wat er nog te verbeteren valt aan jezelf.



hoofdstuk 7

Missen en maskers

Eens moest ik voor een radioprogramma een discussie voeren met de eigenares van een schoonheidssalon, waar
ook cosmetische operaties werden uitgevoerd. Mijn standpunt was dat het onzinnig is om geld uit te geven en
zeker om met alle risico’s vandien onder het mes te gaan, alleen maar om er jonger en sexier uit te zien. Ik vind
het juist zo prettig om ouder en wijzer te worden en dat wil ik niet achter een valse schijn van jeugdige
vruchtbaarheid verstoppen. Seks is minstens even heerlijk op je vijftigste als op je twintigste, zo niet vele malen
heerlijker. En in bed heb je geen face-lifts, kleurspoelingen of permanente oogmake-up nodig: goede seks maakt
dat je er vanzelf ontspannen, mooi en jong uitziet.

De dochter van de eigenares, die ook in de salon werkte, gaf op verzoek van het programmateam commentaar
op mijn uiterlijk. Behalve dat grijze haar verven en die rimpels laten weglaseren, zou ze me ook een
borstvergroting aanraden. Ze had er zelf ook een gehad. ‘Waarom zou ik?’ vroeg ik. ‘Ik heb nog nooit klachten
gehad van mannen over mijn platte borsten. De een noemde ze kuis, de ander pril...’

De dochter viel me fel in de rede. ‘Een borstvergroting doe je ook niet voor de mannen. Je doet het voor jezelf.
Ik heb het helemaal voor mezelf gedaan.’

Ik geloofde haar aanvankelijk niet. Staat ze dan in haar blootje voor de spiegel haar eigen tieten te bewonderen?
dacht ik schamper. Maar bij nader inzien denk ik dat ze de waarheid sprak; vrouwen doen dat soort dingen voor
zichzelf.

Des te erger.

Zeker, de meeste mannen vinden een fraai décolleté aantrekkelijker dan twee erwten op een plankje, en ze
vinden het ook leuk om te pronken met een weelderige partner tegenover andere mannen. Maar tijdens het vrijen
zelf zijn siliconenborsten bepaald geen aanwinst. Als het gaat om het gevoelsmatige genot, de lichamelijke
sensatie van de huid-op-huidontmoeting, zijn veel schoonheidstrucs van vrouwen overbodig of zelfs
contraproductief. Uitstekende botten, strakgetrokken wangen, opgespoten lippen of overdadig gebruik van verf en
parfum doen af aan het intieme contact tussen twee lichamen en verminderen de kans dat er bij het vrijen liefde
wordt gecommuniceerd.

ik heb wel eens gehoord dat lippenstift, nagellak en bontmantels verre echo’s zijn van het bloed op de lippen en
vingers van de legendarische bacchanten, en de beestenvellen waarin zij zich hulden. Deze volgelingen van
Bacchus of Dionysos, de god van de wijn, van de roes en het genot, waren volgens de klassiek Griekse
overlevering vrouwen die zichzelf opzweepten tot wellustige waanzin en levende dieren met hun blote handen
verscheurden. Ook mannen die vermetel genoeg waren om hen te bespieden bij hun woeste orgieén werden aan
stukken gereten. Euripides’ toneelstuk De Bacchen gaat erover: hierin verscheurt Agave van Thebe in een blinde
roes haar eigen zoon Pentheus.

Rode lippen, rode nagels en bont zouden een vrouw een dionysisch air geven. Het zouden signalen zijn: ik ben
een genotzuchtig wezen en ik kan je tot grote hoogten van wellust brengen. Het is mogelijk dat er een verband
bestaat en dat de onbewuste wens van vrouwen is om met hun make-up te laten zien hoe ongeremd zij kunnen
zijn. Maar eerlijk gezegd geloof ik er geen fluit van. Volgens mij zijn er nooit vrouwen geweest die wilde dieren met
hun blote handen verscheurden zodat hun vingers en monden rood waren van het bloed. Mij lijkt dat hele
bacchantenverhaal een van de vele griezelverhalen die mensen in de tijd dat mannen de macht overnamen,
vertelden over het gevaar van de vrouw en de vrouwelijke seksualiteit, als het ware om te rechtvaardigen dat die
nu met ferme hand onder de knoet was gebracht. We moeten de Griekse vrouwen wel in hun huizen opsluiten,
was de boodschap van het bacchantenverzinsel, want kijk, dat gebeurt er als je vrouwen vrijlaat: ze worden totaal
ontremde beesten die hun huizen en weefgetouwen in de steek laten en zelfs hun eigen zoons vermoorden. Het
zijn verhalen uit de tijd niet lang nadat de oude matrifocale samenlevingen in het Middellandse-Zeegebied
omvergeworpen waren door krijgerstammen uit het noorden. Er was een nieuwe machtsorde en een nieuwe
religie, gedomineerd door mannelijke goden. De vroegere macht van de Grote Moedergodin en de echte vrouwen
in de culturen die haar vereerden, boezemde mannen nog een vage oerangst in. Ze strooiden dus rare praatjes
rond over de beestachtigheid van vrouwen, om het nieuwe vrouwenonderdrukkende regime te ondersteunen.



Je zou het kunnen vergelijken met wat Ethiopische vrouwen elkaar nog altijd wijs schijnen te maken — dat de
schaamlippen van hun dochters tot hun knieén zullen groeien als ze niet afgesneden worden.

ik denk dat make-up in het algemeen bedoeld is om een vrouw eruit te laten zien alsof zij zojuist geweldige seks
gehad heeft. Van goede seks word je mooier als vrouw, dus verf je het effect alvast op je buitenkant. Als je dat
doet om aan de mannen in je omgeving of je eigen man een subtiele hint te geven — kijk eens, zo kan ik er uit zien
als wij samen de liefde gaan bedrijven — is het ontroerend. Maar als je het doet om te scoren in de pikorde van
vrouwen onderling, is het niet vrouwelijk, en niet verstandig. Onvermijdelijk voert die competitie naar een
uitvergrote, karikaturale versie van het seksuele verzadigingseffect. Anders valt het niet op in onze razendsnel
doorflitsende zapwereld. Want daar gaat het dan om — niet het effect op een geliefde of begeerde man, maar op
het voltallige toekijkende publiek. Succes in de permanente schoonheidswedstrijd tussen vrouwen is een
zelfdestructief succes.

De noodzaak jezelf inclusief je lichaam en je uiterlijk te verzorgen is een vanzelfsprekendheid waar ik uiteraard
niet aan wil afdoen. Maar aan jezelf sleutelen om beter te kunnen concurreren met andere vrouwen heeft niets
met liefde te maken en is ten diepste agressief. Daarom geeft het ook een terugslag: alle vrouwen, zonder
uitzondering, worden onzeker door de concurrentie met andere vrouwen. Ook zeer mooie vrouwen, de
winnaressen van de schoonheidswedstrijd, de modellen en filmsterren, twijfelen voortdurend of ze wel mooi
genoeg zijn. Ben ik wel vrouw genoeg, slank genoeg, aantrekkelijk genoeg? Wordt mijn positie in de wedloop niet
bedreigd? Wie zijn mijn rivalen en wat kan ik doen om ze te overtroeven? En zelfs op alledaags niveau loert de
achterdocht: is het compliment van mijn vriendin welgemeend? Of zegt ze maar dat ze mijn haar leuk vindt zitten
omdat ze stiekem liever heeft dat ik er belachelijk bijloop?

De strijd maakt concurrenten minder aardige mensen, minder liefhebbende partners, en uiteindelijk lijden
vrouwen er zelf het hevigst onder. De onzekerheid wakkert de competitie aan, en de competitie voedt de
onzekerheid.

Van mannen valt weinig steun te verwachten. Zeker, er zijn schattige mannen die hun eigen partner
onvermoeibaar verzekeren dat zij de mooiste vrouw op aarde is. Maar de doorsnee, min of meer onrijpe man
komt het wel goed uit als zijn vrouw of vriendin niet al te veel vrouwelijk zelfvertrouwen ontwikkelt. Een prinses
stelt hogere eisen in bed dan de mooiste miss: de prinses kust geen kikkers meer. Ik geloof niet dat er sprake is
van een bewuste verdeel-en-heersstrategie. Maar het is ongelooflijk makkelijk en verleidelijk voor mannen om het
zelfvertrouwen van vrouwen te ondermijnen, door ze op duizend en een subtiele of grove manieren op hun
onzekere plaats in de schoonheidscompetitie te wijzen. Een man moet wel veel van vrouwen houden, wil hij
daarvan af zien.

In Lisdoonvarna, een dorp in het westen van lerland, is er elk jaar in de herfst een Matchmaking-festival van een
maand, waar vrijgezellen, mannen en vrouwen, aan elkaar gekoppeld worden. Ik ben er eens geweest om een
reportage te maken voor een Nederlandse krant. De koppelaar van Lisdoonvarna, een prachtige oude lerse boer
met lichtblauwe ogen in een bruin verweerd gezicht, een schapenwollen kabeltrui en lange benen in kaplaarzen,
vertelde me dat hij vroeger ook Miss- en Mister-Bachelor-verkiezingen organiseerde. Maar hij was met de
missverkiezingen gestopt. Waarom? Hij had geconstateerd dat de meisjes er ongelukkig van werden, zei hij.
‘Mister-Bachelor-verkiezingen zijn geen probleem, want jongens nemen het allemaal niet serieus en lachen erom
als ze verliezen. Maar de meisjes trekken het zich persoonlijk aan als ze niet winnen.’

competitie is een karakteristiek masculiene kwaliteit: mannetjes knokken om de toegang tot vrouwtjes. Er is
natuurlijk niets tegen competitie tussen vrouwen onderling op het sportieve of intellectuele viak, gebieden waar zij
kwaliteiten kunnen ontplooien die niet specifiek vrouwelijk zijn maar algemeen menselijk. Maar strijd om het
uiterlijk schoon ondermijnt het vrouwelijk zelfvertrouwen. Er zit een rare tegenstrijdigheid in, want de mooiste is
niet de vrouw die de beste prestatie levert, maar de vrouw die het meest beantwoordt aan een standaard ideaal.
De strijd gaat niet tussen individuen die laten zien hoe karakteristiek hun persoonlijkheid is, hoe uniek hun
prestatie. Geen vrouw werpt haar originele haakneus in die strijd, geen meisje pronkt met merkwaardige en
afwijkende lichaamsvormen. Het gaat ook niet om de allergrootste borsten, de allerlangste benen, of welke
superlatief dan ook waarmee je je zou kunnen onderscheiden. De vraag is wie het meest naadloos past in de mal
ontworpen door het vigerende ideaalbeeld. De mal varieert iets in de tijd — soms zijn de dijen dikker, soms moeten
ze weer dunner — maar hij is altijd gebaseerd op de heersende norm ten aanzien van vrouwen. Wie zich het meest
conformeert aan deze norm, scoort het hoogst. Hoe minder individueel je eruitziet, hoe beter je kansen. Maar
concurrentie en competitie leiden juist tot individualisme, ze dienen om in mensen het vrije individu tot bloei te



brengen. Je knokt je los uit de groep in je streven om in je eentje vooraan te komen. Strijden om de vraag wie het
minst individueel en het meest algemeen is aan de buitenkant, moet wel tot onzekerheid leiden.

de vrouwenbeweging heeft hier gefaald. De tuinbroeken van de jaren-zeventigfeministen sloegen nergens op, zich
expres zo onaantrekkelijk en onvrouwelijk mogelijk maken om stoer te doen. Het was dan ook verfrissend dat
Opzij, ik meen bij monde van Renate Dorrestein, feministen eens opriep zijden blouses te gaan dragen. Maar na
het boek van Benoite Groult Een eigen gezicht, waarin de Franse schrijfster betoogde dat ze het als een
bevrijdende en emanciperende actie had ervaren om een facelift te kunnen kopen voor zichzelf, moesten
cosmetische ingrepen ook in feministische kringen mogen. Het heette een daad van zelfbewuste emancipatie om
je eigen uiterlijk te bepalen. Vrijwel alle maatschappelijk actieve, geémancipeerde vrouwen van boven de vijftig
verven bijvoorbeeld hun haar. Waarom in godsnaam? Om er jong en vruchtbaar uit te zien, ik kan niet anders
concluderen. Grijze muizen, dat zijn de dames die hun overgang aanvoeren als excuus om de echtelijke seks nu
maar helemaal te stoppen, de seksueel mislukten of afgedankten. Als je een wilde meid bent die ook na de
menopauze nog van wanten weet in bed laat je dat zien door je haar kastanjebruin, blond, zwart of oranje te
verven. Maar het idee dat je vruchtbaar zou moeten zijn of er vruchtbaar zou moeten uitzien voor een opwindend
en bevredigend liefdesleven is zeer onvrouwelijk. Karakteristiek voor de vrouwelijke seksualiteit en uniek voor
vrouwen is juist dat je ook ha de menopauze nog decennia lang een wonderschoon seksueel leven kunt genieten.
De praatjes over vaginale droogte slaan nergens op — behalve op de winstmarges van de farmaceutische
industrie. Uit onderzoek blijkt dat zulke problemen als sneeuw voor de zon verdwijnen zodra er een attente
minnaar op het toneel verdwijnt.

Je eigen uiterlijk bepalen? ledereen ziet er gewoon braaf uit zoals het hoort, tegenwoordig.

Ook Groults titel is natuurlijk een gotspe. De realiteit was dat ze haar eigen gezicht inruilde voor een gezicht dat
iemand anders had verzonnen — de chirurg, geinspireerd door het schoonheidsideaal van het moment. Je eigen
gezicht, dat is het gezicht dat zich in de loop der tijd ontwikkelt uit de combinatie van genen, levenservaring en
emoties, en fysieke omstandigheden zoals klimaat en dieet. Van jonge mensen kun je nog zeggen dat ze hun
gezicht hebben meegekregen van hun voorouders, in hun genen. Maar naargelang je er langer mee leeft, wordt
het steeds meer van jou persoonlijk. Roald Dahl deed de uitspraak: ‘Na zijn vijftigste is elke vent verantwoordelijk
voor zijn eigen gezicht.” Dat geldt uiteraard voor vrouwen ook. Ben je vaak boos of bezorgd, dan zet een rimpel
zich vast in je voorhoofd. Lach je veel, dan krijg je kraaienpootjes. Als je geleefd hebt als een varken, krijg je
langzaam maar zeker een varkenskop. Dat is je hoogst eigen gezicht. Een facelift zet daar een masker voor. En
de vorm van het masker wordt bepaald door de claim op de permanente publieke beschikbaarheid van de
jeugdige, vruchtbaar ogende, seksueel opwindende en aan de masculiene eisen aangepaste vrouw.



vrouwen zetten maskers op en dat zegt niet veel goeds over hun integriteit en betrouwbaarheid in de liefde.

Vingers omhoog wie nog nooit gelogen heeft over seks of liefde. Geen vingers? Dacht ik wel. De beroemde
scene in de film When Harry met Sally, waarin Meg Ryan in een restaurant een orgasme nabootst door steeds
hoger te hijgen met kleine kreetjes tot ze een luidruchtige climax bereikt, om aan haar tafelgenoot te bewijzen hoe
makkelijk het is voor een vrouw to fake, bracht golven van gierende lachbuien teweeg onder de vrouwelijke
kijkers. Pure herkenning.

Ook ik heb mijn valse partijtie meegeblazen. Ik herinner me de schok toen ik ontdekte hoe gemakkelijk het is
om mannen voor te liegen. Simuleerde je eens, om wat voor reden dan ook, dan had je grote kans dat de man in
kwestie verzuchtte: ‘Dit was de beste seks die we ooit gehad hebben.’

Soms kwam een brokje huichel aan het licht door de loslippigheid van mannen onderling. Een vriendje van me
riep mij achterdochtig op het matje. Ik had tijdens het liefdesspel tegen hem gezegd dat hij rook als een baby. En
nu had hij van een vorige minnaar van mij gehoord dat ik tegen hem onder het vrijen precies hetzelfde had
gezegd. Wie rook er nu werkelijk als een baby, die man of hij? Of geen van beiden? Want dat ze allebei precies
hetzelfde roken, ging er bij hem niet in. Het was een penibele situatie en ik geloof niet dat ik me er goed heb uit
gered.

Ook kwam ik wel eens leugens van andere vrouwen tegen in mijn eigen bed. Wat, voelde ik geen geweldige
kick als hij binnen in mij klaarkwam? — vroeg een man verontwaardigd. Zijn vorige vriendin had hem bij hoog en bij
laag bezworen dat haar grootste genot kwam op het moment dat ze zijn sperma met kracht tegen haar
baarmoedermond voelde spuiten. Het schijnt dat meer vrouwen dit aan hun mannen vertellen. Natuurlijk voel je
als vrouw heel goed wanneer je man klaarkomt. Na een laatste spurt van crescendo stoten houdt hij stil, hij maakt
speciale geluiden, vertrekt zijn gezicht tot een grimas, het zweet breekt hem uit, enzovoort. Je kunt dikwijls ook
wel voelen met je vagina dat er kleine schokjes door de penis gaan, een soort polsslag. Er zit absoluut een
fascinerend element in de gebeurtenis. Deze man laat zich op dit moment helemaal gaan in mij, je zou zelfs
kunnen dat hij zich overgeeft. Het is fijn dat hij tevreden is, dat hij geniet, dat hij aan zijn trekken komt, dankzij mijn
lichaam. Fijn dat hij dat aan mij te danken heeft.

Ik heb helemaal niets tegen de mannelijke zaadlozing. Ik vind het vaak dierbaar wat er gebeurt en ik houd innig
van mijn man als hij in mijn armen gekoesterd zichzelf in mij uitstort. Maar dat een vrouw met haar
baarmoedermond het fysieke contact met het sperma zou kunnen voelen, is kolder. Als de baarmoedermond zo
gevoelig zou zijn, zou een uitstrijkje onverdraaglijk veel pijn doen. Kom op zeg — als de ejaculatie het grootste
fysieke genot is dat een vrouw ervaart tijdens de gemeenschap, moet het wel een armzalige bedoening zijn
geweest.

vrouwen liegen zich te pletter. Het zijn white lies, leugentjes om bestwil of uit beleefdheid, die ze aan mannen
vertellen. Je wilt hem gelukkig maken, je wilt dat hij zich een bink voelt, omdat je denkt dat hij daardoor meer van
je zal houden. Eigenlijk wil je gewoon dat het minnekozen het doel bereikt waarnaar je verlangt, en als het dat niet
echt doet, dan doe je maar net alsof.

Er worden tegenwoordig veel cynische grappen gemaakt over seks. Televisieseries laten vrouwen zien die
ogenschijnlijk openhartig praten met vriendinnen en vrienden over hun seksuele avonturen. Je zou bijna het idee
krijgen dat ‘we’ eerlijk zijn geworden. Maar als je een leugen in een trendy tijdschrift gepubliceerd krijgt of hardop
in de microfoon roept, is het nog geen waarheid geworden. En vaak is het een kwestie van nieuwe leugens die de
oude vervangen. Tederheid...? Bah, nee, wij vrije vrouwen willen geen laffe vanilleseks, we willen gewoon stevig
geneukt worden en verder geen gezeur over liefde en al die onzin. (Want stel je voor dat we weer terug verwezen
worden naar het romantische rijk van de vrouw waar we wegkwijnden van verveling.)

In de intimiteit van de gemiddelde slaapkamer is openheid nog altijd heel moeilijk te bereiken. Figuurlijk, maar
zelfs letterlijk: de meeste mensen doen hun ogen dicht terwijl ze de liefde bedrijven met de persoon van wie ze het
meeste houden. Om beter te kunnen voelen wat er te voelen valt, oké. Maar de concentratie op het voelen gaat
ten koste van het persoonlijke contact. Met je ogen dicht sluit je de ander uit als individu en schep je de
voorwaarden voor anonimiteit. Als je niet oppast, lig je wederzijds in elkaar te masturberen, met je hoofd in een
eigengesponnen cocon. Waarom is het zo moeilijk met open ogen te vrijen? Het is voor mij vooralsnog een open
vraag. Ik vermoed dat het te maken heeft met angst en kwetsbaarheid. Maar mijn onderzoek is ook op dit punt
nog niet afgesloten.



vrouwen liegen tegen zichzelf net zo hard over seks als tegen hun mannen, en het keert zich tegen hen. Want als
je je onvrede onderdrukt en liegt dat het heerlijk was, schat, moet je de volgende keer wel weer liegen. De
hoofdpijntruc is ouderwets geworden, maar we verzinnen wel iets anders. ‘Zie je dan niet dat ik moe ben?’

Ik kan verschillende oorzaken onderscheiden voor de vrouwelijke oneerlijkheid.

De eerste is het reeds beschreven opportunisme: je denkt met je aanmoediging of je complimenten een bepaald
effect te bereiken, meestal dat je de man in kwestie aan je bindt, of dat hij een betere minnaar wordt. Het werkt
niet, maar tegen de tijd dat je dat doorhebt, is het al een gewoonte geworden en blijf je het doen om de lieve vrede
te bewaren.

De tweede oorzaak is gebrek aan realiteitszin. Vrouwen liegen tegen mannen en zichzelf omdat ze
doorgewinterde fantasten zijn. De meeste vrouwen beginnen ermee als jonge meisjes. Ik ook. Eindeloos
dagdroomde ik over wat er allemaal kon gebeuren tussen mij en de jongen op wie ik van een afstandje verliefd
was. Stel dat ik hier liep en ineens fietste Peter langs en hij zei iets tegen mij, bijvoorbeeld ‘Hallo! en dan zou hij
naar mij kijken en van zijn fiets afstappen, en hij zou vragen waar ik heen ging en bla bla bla en aan het eind zou
hij mij zoenen...

Ergens in die jaren heb ik voor mezelf een wet opgesteld, een regel. Ik mocht van mezelf fantaseren zoveel ik
wilde, op voorwaarde dat ik van tevoren honderd procent kon accepteren dat datgene wat ik fantaseerde, nooit in
het echt zou gebeuren. Ik moest als het ware een contract tekenen met mezelf: hierbij doe ik plechtig afstand van
de mogelijkheid dat mijn dagdroom werkelijkheid wordt. Want ik besefte dat het wel heel erg toevallig zou zijn als
de gebeurtenissen precies zo zouden verlopen als ik bij elkaar gedroomd had. Dus elke fantasie die ik had,
streepte de mogelijkheid door dat dit heerlijks ook werkelijk voor mij zou zijn weggelegd. Het werkte enigszins
remmend op het dagdromen.

Laatst stuurde een vriendin mij een kopie van een pagina Proust, uit A la recherche du temps perdu, waarin de
jonge Proust nota bene tot exact dezelfde conclusie komt als ik in mijn vroege puberteit. Hij fantaseert dat het
meisje op wie hij verliefd is, Gilberte, die niets van hem wil weten, heimelijk toch dolverliefd is op hem en dat hij op
een dag een brief zal krijgen waarin ze dat uitlegt. ‘ledere avond hield ik me onledig met het fantaseren van die
brief, het was of ik hem las, zin voor zin. Opeens hield ik er mee op, geschrokken. Ik begreep dat, als ik al een
brief van Gilberte zou krijgen, het in ieder geval niet die zou zijn, aangezien ik het zelf was die hem net had
opgesteld. En vanaf dat moment probeerde ik mijn gedachten met alle geweld ver te houden van de woorden die
ik graag had gewild dat ze me schreef, uit angst juist die — de dierbaarste, de vurigst gehoopte — door ze te
formuleren uit het veld der te verwezenlijken mogelijkheden te bannen.’

In new age-kringen heerst tegenwoordig de tegenovergestelde opvatting: alles wat je wenst, kun je bij elkaar
fantaseren en als je dat maar krachtig genoeg doet, werkt het en komt het vanzelf naar je toe. Stel dat het waar is,
dat gedachtenkracht een vorm van effectieve magie is, dan nog is het maar de vraag of het een goed idee is je
leven bij elkaar te fantaseren, visualiseren, imagineren, of hoe het ook allemaal genoemd wordt. Het resultaat zou
zijn dat alle verrassing uit je leven verdwijnt; je hebt het immers zelf bedacht. Je krijgt dan alleen nog maar
ervaringen die je al kent, er gebeurt nooit meer iets dat jij nooit verzonnen zou kunnen hebben. Ook Proust
beschrijft dit bezwaar: ‘Zelfs al zou het, bij onwaarschijnlijke coincidentie, precies de door mij verzonnen brief zijn
geweest die Gilberte me van haar kant had kunnen sturen, dan had ik, mijn eigen werk erin herkennend, niet het
gevoel gehad iets te ontvangen dat niet van mijzelf afkomstig was, iets dat reéel was, nieuw, een geluk buiten mijn
denkvermogen gelegen, onafhankelijk van mijn wil, werkelijk uit liefde geschonken.’

als je ergens werkelijk naar verlangt, kun je er beter maar niet te veel plaatjes van in je brein hebben zitten. Mocht
er ooit iets in het echt gebeuren dat ook maar enigszins lijkt op dat wat je van tevoren bedacht had, dan is het
moeilijk open en onbevooroordeeld naar de werkelijkheid te kijken, omdat de plaatjes in de weg zitten. Je loopt de
kans toch in de bekende plaatjes te blijven steken en de realiteit uit het oog te verliezen. Het is een bekend
fenomeen bij ideologieén dat de fanatieke aanhangers ervan allerlei pijnlijke feiten verdoezelen, verdringen en
ontkennen om hun ideaalbeeld intact te kunnen houden.

In seks en liefde treedt dat fenomeen ook op en het is net zo schadelijk. Hoe meer je fantaseert, hoe minder je
de liefde zelf een kans geeft.

Bovendien is het tegenstrijdig met het kerndoel. Het is niet erg respectvol of liefdevol om een persoon van vlees
en bloed die voor je neus staat, achter wolken van fantasieplaatjes te laten verdwijnen.

Vrouwen hebben meestal ritsen plaatjes over de liefde in hun hoofd, zo niet hele films, en die zitten de
werkelijkheid in de weg. Vandaar dat ze het met de waarheid niet zo nauw nemen.



Het zou geen probleem hoeven te zijn, ware het niet dat je met leugens en verdichtsels, verdringing en
ontkenning nooit een koninklijk niveau bereikt. Het psychologische archetype van de prinses of koningin is een
vrouw die zich kan permitteren om de waarheid te spreken over zichzelf en over haar gevoelens. In het sprookje
van de prinses op de erwt wordt dat duidelijk gemaakt. Er klopt een verregend prinsesje bij een paleispoort aan en
vraagt om onderdak. Ze ziet eruit als een dweil en om te checken of ze werkelijk prinses is, legt de koningin-
moeder een erwt onder een stapel zachte matrassen in het bed in de logeerkamer. De volgende ochtend
informeert ze hoe het meisje geslapen heeft. ‘Helaas niet zo goed, mevrouw,” antwoordt het dappere kind. ‘Er lag
iets hards in mijn bed, ik heb me bont en blauw gestoten.’ Niet alleen heeft ze hiermee haar grote gevoeligheid in
bed getoond, een prinses waardig, maar ook is duidelijk dat ze geen leugentjes om bestwil of uit beleefdheid
verkoopt over haar seksuele ervaringen. Zij is geen dweil; zij is van koninklijken bloede.



hoofdstuk 8

Het nut van kikkers

De Italiaanse vrienden die ik had, een kwart eeuw geleden, noemden een meisje wel eens snuivend een fica
d’oro, een gouden vijg. Wat ze bedoelden, was: die trut denkt dat ze iets speciaals heeft tussen haar benen. Die
laat zich niet makkelijk verleiden. Playing hard to get heette dat gedrag, het was ouderwets maar er waren nog wel
enkele meisjes die het zich konden permitteren: heel mooie, heel sexy meisjes die op heel rijke mannen uit waren.
Maar er waren inmiddels ruimschoots makkelijke meisjes voorhanden en mijn vrienden hoefden zich dan ook niet
te verwaardigden om veel moeite te doen. De gouden vijg was een uitstervend fenomeen.

Het waren de dagen waarin het mai, Maatschappelijk Informatie- en Adviesbureau, nog adverteerde op de
perrons met de slogan ‘Meisje, zorg dat men je blijft respecteren.’ Maar daar lachten we om.

Moeilijke meisjes raakten hals over kop uit de tijd. Meisjes en vrouwen vermanden zich. Je experimenteerde,
omdat dat hoorde. Leve de vrijheid, of je er gelukkig van werd of niet. Maar de makkelijke meisjes hadden het niet
altijd even makkelijk. ‘Als je achteraf lag te huilen in je bed vanwege het gebrek aan liefde dat je had gevoeld, dan
verborg je dat, en je nam het jezelf kwalijk,” verwoordde Daniélle Roex de gevoelens van veel vrouwen in die tijd.

een terugslag kon niet uitblijven.

In 1995 schreven Ellen Fein en Sherrie Schneider hun bestseller The Rules — Time-tested Secrets for Capturing
the Heart of Mr. Right: adviezen die zo uit hun grootmoeders kabinet kwamen, om het hoofd te bieden aan
flirterige, trouweloze losbollen en uit het aanbod aan hitsige mannen een Ware Jacob te selecteren. Vraag nimmer
een man ten dans, neem nooit het initiatief voor een gesprek. Wees mysterieus, glimlach veel, zeg weinig, sta de
man hooguit een kuise kus toe bij het afscheid. Bel hem nooit, bel zelden terug als hij op je antwoordapparaat
staat. Fantaseer niet over hem, geef jezelf niet bloot, raak niet voorbarig emotioneel betrokken. En het
belangrijkste: ga pas met hem naar bed als je zeker weet dat hij met je wil trouwen. Want mannen zijn geboren
om uitdagingen aan te gaan, schreven de auteurs, en als je die uitdaging wegneemt, verflauwt hun belangstelling.

Er kwamen Rules-netwerken, Rules-workshops, Rules-therapeuten en de twee auteurs vroegen
tweehonderdvijftig dollar per uur voor telefonische consulten. Legioenen Amerikaanse vrouwen noemden zichzelf
‘Rules-girls’ en probeerden geheel tegen de tijdgeest in weer een ouderwetse ijzeren zelfdiscipline te onwikkelen
en niet meteen met elke leuke man die ze tegenkwamen in bed te springen. Leuke mannen waren namelijk geen
bondgenoten, hadden ze begrepen van Fein en Schneider, maar tegenstanders — totdat bewezen was dat de man
commitment bood.

Feministen rolden over de grond van het lachen. Werd hier de holenman met de knots pontificaal van stal
gehaald? Sommigen schreven zure commentaren. Was de strijd van de afgelopen eeuw voor niets geweest?
Vrouwen hadden toch zeker het volste recht op hun eigen ritsloze nummers, hun vrijheid?

In '96 verscheen The Code — Time-tested Secrets for Getting What You Want from Women — Without Marrying
Them! van grappenmakers Nate Penn en Lawrence LaRose. ‘Be a Beast,” adviseerden zij hun lezers: ‘Wij zijn zelf
vaak beesten genoemd door vrouwen, en het was elke keer een compliment.’

de verbeten strijd tussen de geslachten was intussen ook een wetenschappelijk issue geworden. Johan van der
Dennen, aan wie ik de beschrijving van de kikkerman ontleende in hoofdstuk één van dit boek, eindigt zijn essay
over de reproductieve strategie van mannen met een citaat van primatologe Meredith Small: ‘Like an open wound
that never heals, the conflict between males and females will never be resolved because the evolutionary interests
of the sexes are forever locked in opposing position.” (Als een open wond die nooit heelt, zal het conflict tussen
mannetjes en vrouwtjes nooit worden opgelost omdat het evolutionaire belang van beide seksen voor eeuwig
vastgeklonken ligt in tegenovergestelde posities.) Van der Dennen kan daar alleen maar van harte mee
instemmen, schrijft hij.

Man en vrouw zijn beiden genetisch geprogrammeerd om zelfzuchtig hun eigen genen door te geven, is het
idee. Mannetjesdieren doen dat door zoveel mogelijk te ejaculeren in zoveel mogelijk verschillende vrouwtjes, en
mensenmannen dus ook. Vrouwtjes hebben de beschikking over een aantal strategieén om het beste zaad te
pakken te krijgen. Bij dieren die voor de opvoeding van hun jongen geholpen moeten worden door het mannetje,



zoals vogels en mensen, komt ook wel de ‘strategie van de huiselijke haard’ voor (Van der Dennen neemt deze
term over uit een tekst van Richard Dawkins uit het jaar 1976). De vrouwtjes laten een partner pas seksueel toe
na een uitgebreid ritueel van hofmaken en een aanzienlijke investering van zijn kant. Zedigheid kan in een
populatie van zedige wijfjes en flirterige mannetjes in het voordeel zijn van de zelfzuchtige genen van een vrouw,
want met haar afhoudende reserve selecteert het wijfje bij voorbaat het soort mannetje dat bewijst trouw en
volhardend te zijn.

Kortom, het is een knokpatrtij, is de implicatie — ook bij mensen. Mannen kunnen er niets aan doen dat ze er
vooral naar streven hun zaad uit te storten in elk willig wijfje dat ze maar tegenkomen en vaak ook in onwillige
wijfies. Jammer dames, maar het is nou eenmaal onrechtvaardig geregeld in de natuur. Je kunt je best doen met
de truc van de zedigheid, en misschien win jij ook eens en krijg je een vent die je tijdelijk trouw blijft. Als je
rationeel denkt, probeer je het niet eens.

inzicht in de evolutiebiologie is tot op zekere hoogte leerzaam. De grote verdienste ervan is misschien wel dat het
duidelijk heeft gemaakt dat er wel degelijk aangeboren verschillen in motivatie en drive bestaan tussen mannen
en vrouwen als zodanig. Dat opent de deur naar een vrouwvriendelijker bevrijdingsbeweging voor de vrouw, je zou
kunnen zeggen een feminien feminisme. Het lijkt bijvoorbeeld alleszins aannemelijk dat de competitie en
concurrentie tussen mannen, de strijd om de dominantie die uiteindelijk geleid heeft tot grote prestaties en
technologische vooruitgang, evolutionair-biologisch gestimuleerd is door de mannelijke drang om zoveel mogelijk
indruk te maken en daardoor bij zoveel mogelijk vrouwen seksueel succes te hebben. Feminiene feministen
kunnen dus rustig afzien van het kopiéren van de mannelijke geldingsdrang. Waarom zou je zulk onderontwikkeld,
subhumaan, om niet te zeggen achterlijk gedrag kopiéren? Om het in de woorden van ex-minister Herman
Heinsbroek te zeggen, want hij kan het weten: ‘De mannen werken zich het lazarus, krijgen misschien wel
aanzien, maar ook een maagzweer en een hartinfarct, gaan eerder dood, gaan aan de drank en zijn vaak
doodongelukkig. Kijk naar het bedrijfsleven: negenennegentig procent zegt: ik ga het helemaal maken, maar één
procent lukt dat. Al die anderen raken tegen hun veertigste in een midlifecrisis, want dan is het voorbij; ze hebben
het niet gemaakt en daarna zal het nooit meer lukken. Die weg moeten vrouwen toch niet volgen?’

het grote verschil tussen de biologische reproductieve taken van man en vrouw werpt ook een ander licht op het
Dossier Klaarkomen m/v. In biologische zin is een man die klaarkomt namelijk inderdaad klaar, althans voorlopig,
totdat hij weer nieuw zaad heeft geproduceerd. Voor vrouwen ligt dat anders. Om succesvol hun genen door te
geven, hoeven zij slechts enkele malen bevrucht te raken, evenveel keer als het aantal kinderen dat zij menen te
kunnen grootbrengen. Daarna moeten ze die vruchten voldragen, baren, zogen en opvoeden tot zelfstandigheid.
Het bevrucht worden is maar een mijlpaaltje in een lange reeks van taken die in totaal tientallen jaren in beslag zal
nemen, tot de kinderen het huis uit zijn, bij wijze van spreken. Te stellen dat een vrouw 0o0it ‘klaar’ komt bij
verhoogd seksueel genot, gepaard met sterkere doorbloeding en overvloediger afscheiding van vaginaal vocht, is
dan ook een nogal kortzichtige mannelijke projectie. Hij is klaar, maar zij niet, integendeel — ze begint misschien
pas.

De formulering is dus bij uitstek mannelijk en schept nodeloos verwarring. Voor de meeste vrouwen is een
orgasme verrukkelijk en uiterst lonend, maar niet direct aanleiding om er dan ook maar meteen een streep onder
te zetten, zich om te draaien en te gaan slapen. Veel vrouwen hebben zichzelf aangewend om tevreden te zijn met
het eerste orgasme, omdat hun partners dat ook zijn en er dus niet meer in zit. Het is natuurlijk ook beter dan
niets. Maar de waarheid is dat vrouwen veel meer orgasmes kunnen hebben per liefdesdaad, dat elk volgende
orgasme nog verrukkelijker en lonender is, en dat afgescheept worden met één, alleen omdat de man in kwestie
zelf voorlopig weer klaar is met zijn biologische functie, vaak een subtiele teleurstelling in een vrouw achterlaat,
die ze doorgaans met de mantel der liefde bedekt. (Maar waar komt dat slechte humeur vandaan, de volgende
dag?)

Vrouwen zijn eigenlijk nooit klaar, niet met de liefde, maar zelfs niet in biologische zin. Nieuw inzicht stelt dat
vrouwen ook na de menopauze nog altijd een uiterst belangrijke evolutionaire taak hebben, namelijk hun dochters
en schoondochters meehelpen met de voedselvoorziening. De menopauze bestaat niet bij dieren, alleen bij
mensenvrouwen, en er zijn allerlei aanwijzingen dat grootmoeders van vitaal belang zijn geweest in de
ontwikkeling van het menselijk brein. Doordat zij helpend en voedend aanwezig waren, konden moeders het zich
als het ware permitteren om baby’s te baren in een hulpbehoevend stadium, met relatief grote hersenpannen en
hersens die zich nog lang na de geboorte konden blijven ontwikkelen.

A woman’s work is never done.



tot zover heb ik geen ruzie met de wetenschap.

Maar die stoere theorie van de hopeloze en tot in eeuwigheid gedoemde strijd tussen de seksen bevalt mij niet.

Ten eerste overtuigt het mij allerminst dat de vrouwelijke strategie van de huiselijke haard, of van de gouden
vijg, er uitsluitend op gericht zou zijn langdurig hulp van de man te krijgen bij de opvoeding van de kinderen. In
traditionele of primitieve samenlevingen zijn het juist de vrouwen die in calorische waarde gemeten de betere
voedselverzamelaars zijn, lees ik in het veelgeprezen werk Moederschap van de Amerikaanse biologe Sarah
Blaffer Hrdy. De mannen jagen vooral op prestige-objecten waarmee ze kunnen laten zien hoe sterk ze zijn.
Vrouwen hebben mannen niet echt nodig om lichamelijk te overleven, met of zonder kinderen. Het is me vaak
opgevallen dat ik het als alleenstaande moeder zelfs in allerlei opzichten makkelijker had dan mijn gepartnerde
vriendinnen, die naast hun andere taken ook nog rekening moesten houden met de emotionele eisen van hun
man. Je kostje bij elkaar scharrelen lukt heus wel, ook met een baby op je heup, zoals miljoenen werkende
moeders over de hele wereld dag in dag uit bewijzen. Er zijn meer moeders op aarde die er in de praktijk van
alledag alleen voor staan, dan moeders die in de voedselvoorziening en opvoeding trouw worden bijgestaan door
hun mannen, en dat is altijd zo geweest. De betrokken, actief vaderende vader is een recente uitvinding, en op
grote schaal bestaat hij nog niet.

binnen de wetenschap zelf heerst trouwens al geen consensus. Zo knaagt de Engelse zodloog Robin Baker
met zijn concept van de ‘sperma-oorlog’ aan het gevestigde beeld. Op grond van een onderzoek onder honderd
vrouwen die bereid waren een paar maanden lang na elke coitus het zaad uit hun schede in een bekertje op te
vangen (‘Even hoesten en het loopt terug’) en aan zijn onderzoeksteam te overhandigen, constateerde hij dat
dertig van hen in de proeftijd overspel hadden gepleegd. Drie van de tien vrouwen zet hun man de horens op.
Ecce femina — zo zijn vrouwen nou.

Bakers theorie over het concurrerende zaad, de sperma-oorlog, waarbij de vaginale chemie een beslissende
factor is in de vraag wie de vrouw uiteindelijk zal bevruchten, is op dit onderzoek gebaseerd. Zijn theorie is nog
niet bewezen, geeft Baker ook zelf toe. Mij lijkt het dat zijn onderzoeksresultaten vertekend zullen zijn door de
selectie van vrouwen die het onderzoek zelf met zich meebrengt. Je kunt je voorstellen dat er in een populatie
vrouwen die bereid zijn om aan een dergelijk experiment mee te werken, een verhoogde kans is op masculiniteit.
Vrouwelijke vrouwen die zichzelf blijven, hebben wel wat beters te doen in bed dan het zaad van hun minnaar op
te hoesten ten behoeve van de wetenschap. Hoezo zaad? Ging het daarom dan? Misschien heeft hij deze keer
niet eens zijn zaad gestort. Maar vrouwen die succesvol geassimileerd zijn in de mannenwereld, vinden Bakers
ideeén opwindend en belangrijk genoeg om na de gemeenschap op te springen en bereidwillig zo’'n bekertje
tussen hun benen te houden. Ongetwijfeld zou in deze vrouwen ook een relatief hoog testosterongehalte worden
aangetroffen. Hormonen en emoties werken op elkaar in, zoals inmiddels bekend is, en een vrouw die haar
uiterste best doet op de masculiene manier geémancipeerd te functioneren, zal ongetwijfeld vanzelf steeds meer
testosteron gaan produceren. En zichzelf er ondertussen van overtuigen dat overspel een kwestie is van
emancipatie.

Schieten we iets op met de theorie van Baker? Ach welnee. Hij is al net zo kortzichtig als die van Small en Van
der Dennen. Het schijnt dat Baker na het succes van zijn sperma-oorlog samen met zijn veel jongere tweede
vrouw aan het bewijzen is geslagen dat gelijktijdig klaarkomen evolutionair nut heeft. De vrouw zou vier keer
zoveel kans lopen op bevruchting wanneer zij op hetzelfde moment een orgasme beleeft als de man. Het is
aandoenlijke mannelijke pseudo-romantiek, die als het ware een hoffelijk gebaar probeert te maken naar het
vrouwelijk recht op orgasme maar tegelijkertijd met zijn volle wetenschappelijk gewicht het recht op het mannelijk
orgasme als doel en eindpunt van elke vrijpartij veilig stelt.

Het eenzijdig masculiene gedachtegoed haalt aan beide kanten zijn ideologisch gelijk: ofwel mannen zijn nou
eenmaal veelwijvers en vrouwen kunnen dat maar beter accepteren, ofwel vrouwen zijn net als mannen en
moeten niet huichelen, maar ook hun gang gaan en mannen met rust laten.

zijn vrouwen van huis uit net zo promiscue als mannen? Dat is nog maar de vraag. Ik heb dikwijls het gevoel dat
polygame vrouwen hun best doen om aan de mannelijke verwachtingen te voldoen, om hen gelijk te geven in hun
hoopvolle hypothese dat er weinig tot geen verschil bestaat tussen man en vrouw, in bed. Vaak zie je bovendien
dat zeer promiscue vrouwen psychisch en in hun gevoelsleven ernstig beschadigd zijn. Catherine Millet
bijvoorbeeld, schrijfster van Het seksuele leven van Catherine Millet waarin ze haar ongebreidelde promiscuiteit
openhartig beschrijft, voldoet aan deze beide criteria. Catherines jeugd was diep traumatisch, weten we uit de



interviews. Ze groeide op in een liefdeloos gezin met een geesteszieke moeder die uiteindelijk zelfmoord zou
plegen. Bij deze gestoorde moeder sliep zij tot haar zeventiende in hetzelfde bed. Catherine groeide dan ook
eenzaam en verlegen op, met een afkeer van haar eigen lichaam.

Haar man Jacques Henric is voyeur en dol op anonieme seks in donkere hoekjes, ook dat is bekend. Haar boek
schreef Catherine pas jaren nadat ze was gestopt met haar anonieme seksuele confrontaties. Haar werk is
natuurlijk ook te zien als een dappere poging om de seksuele vrijheid die zij in mannen tegenkomt, in zichzelf te
realiseren. Maar voor mij is Catherine het prototype van een in haar gevoelsleven zwaar gekwetste maar
succesvol geassimileerde vrouw. Ze doet alles wat ze kan om de man in het algemeen en haar eigen man in het
bijzonder te behagen, en als ze het niet meer kan opbrengen om het in den vleze te doen, dan schrijft ze een boek
waarmee ze zijn goedkeuring afbedelt.

Soms gaan vrouwen vreemd om de emotionele balans in hun relatie met een overspelige man gelijk te trekken.
Het verhaal ‘Eilandliefde’ van Vonne van der Meer uit de bundel Nachtgoed sluit hierbij aan. Een vrouw voelt zich
verplicht om een buitenechtelijke affaire te hebben, omdat haar man er ook een gehad heeft en er geen andere
mogelijkheid is om weer quitte te komen staan in de relatie. Ze heeft helemaal geen zin in een affaire, ze houdt
van haar man en heeft hem vergeven. Ten slotte verzint ze een minnaar en laat wat subtiele informatie los over
een bij elkaar gefantaseerd slippertje, waarmee haar man tevreden is.

hoe dan ook is het voor de meeste vrouwen een ervaringsfeit dat mannen in het algemeen vaker en makkelijker
vreemdgaan dan zijzelf. Vaak is het uiterst raadselachtig hoe een weldenkende, aardige man in staat kan zijn tot
ontrouw en overspel. Want het is een feit: niet alleen primitieve, onvolgroeide mannen hebben ruimte voor meer
dan één vrouw, of menen die ruimte te hebben. Ook veel ontwikkelde, integere, liefdevolle en spiritueel
geinteresseerde mannen geloven dat zij de sleutel op diverse poorten naar het paradijs in hun zak hebben.
Bevruchten is zonneklaar niet hun doel. Hoe kunnen ze van het ene bed in het andere hoppen?

Natuurlijk zit er ook in weldenkende, aardige mannen doorgaans nog een flinke portie kikker. Maar als je zo'n
man vraagt eerlijk en openhartig uit te leggen wat er door hem heen gaat, hoe het mogelijk is dat hij seks heeft
met zijn maitresse en de dag daarop weer met zijn eigen vrouw, hoor je vaak iets in de trant van: ‘Tja, hier is een
vrouw die bevredigd wil worden en ik kan dat voor haar doen — en daar is ook een vrouw die bevredigd wil worden
en ik wil haar ook graag gelukkig maken.” Mannen snoeven, ze scheppen op, ze overschatten zichzelf — het is
allemaal waar. Maar ontrouwe mannen willen niet zoveel mogelijk kindertjes verwekken. Ze willen behalve zichzelf
gewoon zoveel mogelijk vrouwen bevredigen met hun wonderbaarlijke, genotschenkende toverstaf.

En niet alleen naieve, dwepende groupies hunkeren naar de aandacht van machtige en succesvolle mannen.
Ook veel intelligente, zelfstandige en assertieve vrouwen geven de voorkeur aan succesvolle mannen die
bewezen hebben hoog te scoren in emotionele intelligentie, althans, mannen die kennelijk in staat zijn hun directe
bevrediging uit te stellen voor een verder gelegen doel. Bevrucht worden is wel het laatste waar deze vrouwen
naar streven. Misschien geloven ze naief en onbewust dat die mannen ook beter in staat zijn tot Echte Liefde.
Monica Lewinsky dacht in elk geval dat Bill Clinton echt van haar hield. En veel overspelige mannen geloven echt
dat ze vrij en onthecht genoeg zijn om weg te komen met hun dubbele agenda’s.

Vergissen is menselijk.

Overspelige relaties resulteren doorgaans in smartelijk hartzeer aan de kant van de betrokken vrouwen en een
hoop kopzorgen aan de kant van de mannen. Andersom komt ook voor. Maar niet zelden leveren ontrouwe
toestanden ook psychologische winst op voor beide partijen, in de vorm van toegenomen levenservaring,
zelfvertrouwen, zelfkennis, of tenminste kennis van het andere geslacht. Aangezien de mens, elk mens, bezig is
zoveel mogelijk mens te worden, moeten we aannemen dat er ook in de pijn van het hartzeer en de stress van de
kopzorgen een psychologisch groeimiddel verscholen is. Het experimenteren levert iets op: wie na verloop van tijd
bedenkt dat een monogame een-op-eenrelatie de voorkeur verdient, doet dat uit vrije wil en niet omdat het moet
van kerk, ouders, partner of fatsoensnorm.

sommige mannen worden echte Don Juans. Ze verleiden vrouwen door honderd procent sensuele aandacht aan
ze te besteden zolang ze in de buurt zijn, maar zijn in staat de deur achter zich dicht te trekken en direct daarop
honderd procent sensuele aandacht aan de volgende vrouw te besteden. Het prototype van een Don Juan is een
man die veel van vrouwen houdt, maar zich niet aan een enkele vrouw kan of wil binden. Don Juans zijn niet te
verwarren met Casanova-types, die vrouwen haten of minachten en hun talloze veroveringen voor elkaar krijgen
met list en bedrog. Casanova’s voornaamste doel is de vrouwen zoveel mogelijk te vernederen; hij wil
waarschijnlijk elke vrouw straffen voor de gebreken van zijn moeder. Don Juan wil waarschijnlijk zijn moeder



redden in elke vrouw, maar is bang om door haar verslonden te worden. Hij heeft meestal een zwakke of afwezige
vader gehad en daardoor heeft hij te weinig binding gekregen met een volwassen mannelijkheid om van een
vrouw te houden a la Lawrence: in totale naaktheid van lichaam en geest. Hij zet schotjes in zijn geest tussen zijn
diverse relaties, hij fragmenteert zichzelf. Hij is niet volwassen genoeg om te begrijpen wat vrijheid is, en denkt dat
vrijheid betekent dat je niet kiest in de liefde.

Connie Palmen zei over haar boek Geheel de uwe, op de vraag van een interviewer waarom ze eigenlijk over
die vrouwenversierder schreef: ‘Wat het meeste vragen bij me opriep, was wat voor soort vrouw zich laat
versieren. Wie zoekt er zo’n man van wie je zeker weet dat hij je ontrouw zal zijn? Wat is de aantrekkingskracht
van ontrouw? De vrouwen die ik gekozen heb, zijn gewend aan een eenzijdige verhouding, waarbij het niet de
bedoeling is er een normale liefdesrelatie van te maken — iets wat ze delen met de Don Juan, die daar heel slecht
inis.’

De pijn van ontrouw brengt bewustzijn — dat is dan ook de functie van pijn — en dwingt de gepijnigden om zich
met het eigen innerlijk bezig te houden. Plak mijn theorie van de passende partner erop en je ziet dat de geliefden
van Don Juans zelf nog niet in staat zijn tot liefde in totale naaktheid van lichaam en geest. Daarom kiezen ze een
man die nog niet in staat is tot werkelijke vrijheid, en die geen keuze kan maken.

het is geweldig dat er informatieve romans bestaan zoals Geheel de uwe, maar ik vind het niet genoeg. Volgens
mij moeten vrouwen veel meer essentiéle informatie uitwisselen. Minnaressen en echtgenoten zouden
bijvoorbeeld hun gezamenlijke liefdesobject openlijk moeten kunnen bespreken. Wat zegt hij tegen jou? Wat
belooft hij je? Waar heeft hij behoefte aan? Exen en nieuwe vriendinnen kunnen oneindig veel van elkaar leren
over de man met wie zij emotionele banden hebben. Natuurlijk doet dat pijn. So what? Pijn is geen reden om iets
te laten, integendeel. ‘Een mens is zo groot als zijn vermogen om te lijden,’ zei de Zwitserse psychiater Alice
Miller. Zusterschap in liefdeszaken zou een revolutie zijn. Waarom is dit eigenlijk geen hot issue geworden van de
vrouwenbeweging? Waar blijven de artikelen in al die vrouwenbladen die zichzelf zo geémancipeerd vinden?

Zelfonderzoek, zelfkennis, ontwikkeling — daar gaat het om tussen het breken en het lijmen van de harten door.
Langzaam maar zeker lossen misschien de kleverige claims van de hechting op en kun je je partner liefhebben
zoals hij is, en vrijlaten.



hoofdstuk 9

De boze heks en de gouden bal

Gebroken harten, zelfkennis, vrije keuze, onthechting en echte liefde komen in de dierenwereld niet voor. De
vraag of er een strijd is tussen de seksen die via de evolutiebiologie op dierlijk niveau verklaard kan worden, is
daarmee eigenlijk al beantwoord.

De evolutiewetenschap heeft een blinde vlek: ze doet alsof mensen alleen maar dieren zijn. Ze haalt daarmee
de mens een niveau omlaag. Het is een typische fout van onze tijd en het gebeurt over de hele linie. Dieren
behandelen we alsof het planten zijn — we zetten ze vast in rijties en oogsten ze als ze rijp zijn om geplukt te
worden. Planten behandelen we alsof het mineralen zijn — we plaatsen ze op water en steenwol en voegen
chemicalién toe. Maar planten zijn planten, ze hebben aarde nodig en zonlicht, regen en wind. Dieren zijn dieren,
ze hebben beweging nodig en natuurlijk groepsgedrag. En mensen zijn mensen.

Juist op een paar gebieden die nauw met elkaar te maken blijken te hebben, namelijk zelfbewustzijn,
communicatie, en seksualiteit, is de mens volstrekt uniek en radicaal anders dan alle diersoorten. Te zeggen dat
seks iets te maken heeft met het dier in de mens, is net zo onzinnig als de bewering dat mensen ongeveer op
dezelfde manier met elkaar communiceren als dieren, alleen wat ingewikkelder. Alle informatie in de evolutie-
biologische tractaten over Japanse makaken, goudspechten, driedoornige stekelbaarzen, fruitvliegjes,
bidsprinkhanen en zeerobben verhult geen moment het fundamentele feit dat seks bij alle diersoorten behalve de
mens een kwestie is van instinct. Seks is iets wat dieren overkomt — in het paarseizoen of in de nabijheid van
duidelijk zichtbaar vruchtbare partners, of om een dominante positie te bevechten die uiteindelijk weer in blinde,
gehoorzame dienst staat van de voortplanting. De seksuele impuls is in alle dieren, de mensapen incluis, iets
waardoor ze zich laten leiden. Te stellen dat dieren streven naar en genieten van seks is een projectie, een
antropomorfistische gedachte. Dieren hebben geen keuze, als het gaat om hun biologische functies. Zelfs
bonobo’s, die in hun seksueel gedrag meer dan andere mensapen op mensen lijken, denken er niet bij na, ze
fantaseren er niet over, voelen zich er niet schuldig over, reflecteren niet, filosoferen niet, doen geen onderzoek,
laat staan emotioneel zelfonderzoek. Zo mogelijk nog essentiéler: dieren kunnen allerlei trekken hebben die lijken
op een soort persoonlijkheid, maar er is geen sprake van geestelijke groei en ontwikkeling. Dieren worden bij het
ouder worden hooguit meer ervaren, behendiger in het verzamelen van voedsel en het ontwijken of overwinnen
van vijanden. Hun geest is dan echter niet verder gerijpt. Dieren hebben geen idealen die ze nastreven en min of
meer verwerkelijken in de loop van hun leven. Ze hoeven geen weerstand te bieden aan verleidingen, ze kennen
geen dilemma’s en zware keuzes, ze hebben geen besef van het goede, het schone en het ware. Ze maken geen
ontwikkeling door in de Masloviaanse zin, als gezond individu dat verschillende stadia van psychologische rijping
doorloopt en uiteindelijk doorgroeit naar zelf-actualisatie en zelf-overstijging.

Mensen wel, tenminste als het goed is.

er gaapt dus een peilloos diepe kloof tussen alle soorten dieren aan de ene kant, en de mens zoals hij kan zijn,
aan de andere kant. Dat komt dan ook duidelijk tot uiting in de seksualiteit. Op de overgang wees ik al — nog een
aantal decennia lang na de menopauze kunnen en willen vrouwen vrijen, zonder enige kans op bevruchting. Een
fenomeen dat bij geen enkele diersoort aangetroffen wordt. Aan vrouwen is bovendien niet te zien of ze
vruchtbaar zijn of niet; de ovulatie is verborgen. Of wij een seksueel contact kunnen en willen hebben, is bij de
mens dus volstrekt onafhankelijk van de voortplanting. Het gaat bij onze soort kennelijk om iets anders dan alleen
het doorgeven van genen.

Uniek menselijk zijn alleen al die twee sublieme voortbrengselen van het zelfbewustzijn van de mens, de twee
voorlopige piekprestaties van het leven op aarde: de ontwikkeling van het ego resulterend in vrijheid,
zelfstandigheid en emotionele onafhankelijkheid — en de liefde in de vorm van belangeloze belangstelling. Mensen
zijn geen kuddedieren maar vrije individuen, althans in potentie, en mensen zijn in staat tot onzelfzuchtige liefde.
Beide zijn vrijwel altijd het resultaat van een innerlijk groeiproces. Je wordt er niet mee geboren, je moet ze jezelf
eigen maken dankzij strijd en louterend lijden.

En de evolutie in de mens als soort gaat ook alsmaar door. Is het niet een beetje naief om ervan uit te gaan dat
er allerlei eigenschappen door verandering en mutaties tot stand zijn gekomen in een evolutieproces van



duizenden of zelfs miljoenen jaren lang, net zolang tot de mens ontstond, en vervolgens met een pokerface te
beweren dat de ontwikkeling hier en nu tot een abrupt einde gekomen is, en dat de mens is zoals hij is en verder
altijd zo blijven zal, tot in eeuwigheid, amen? Hoor die apenkop van een Meredith Small er eens op hameren in het
citaat in het vorige hoofdstuk: volgens haar zal het conflict tussen mannetjes en vrouwtjes nooit worden opgelost
omdat het belang van beide seksen voor eeuwig vastligt in tegenovergestelde posities. Ten overvloede noemt ze
dat nog eens een nooit helende wond.

De paradigmata van de westerse wetenschap blijken, zoals we allemaal weten, van tijd tot tijd incorrect,
wanneer ze weer eens worden ingehaald door voortschrijdend inzicht. Alleen al daarom is die stelligheid tamelijk
dwaas. Als iets zich ontwikkelt, is het wel de mens, juist op de gebieden waarin we van dieren verschillen:
zelfbewustzijn, taalontwikkeling en seks. Onze taalontwikkeling gaat alsmaar voort, ons zelfbewustzijn verandert
mee met de mate van beschaving en seks is daarbij vermoedelijk niet alleen een ontregelende, ook een stuwende
factor.

seks is een motiverende prikkel die ons de ontwikkeling in trekt, lokt, zuigt, duwt en slaat — die ons eindeloos
uitnodigt tot geestelijke groei.

Op het allerlaagste niveau is er misschien inderdaad nog een strijd tussen de geslachten zoals de
evolutiebiologen die prediken. De laagontwikkelde macho-man wil zijn zaad over zoveel mogelijk vrouwen
verspreiden. Op dit niveau zijn mannen vaak openlijk of heimelijk trots op hun bastaardkinderen, en vrouwen
proberen het zaad van de sterkste macho te pakken te krijgen. Ze worden bijvoorbeeld per ongeluk expres
zwanger van beroemde mannen. Als er genoeg ervaren, gescoord, genoten en geleden is, als de maat vol is met
andere woorden, groeit men door naar het volgende geestelijke stadium. Het gaat niet meer om voortplanting of
om een veilig nest. Het genot en de dankbaarheid die seksuele partners onderling uitwisselen zijn effecten,
waarmee een ander doel bereikt wordt. Welk?

Fascinerend vind ik het idee dat de scheiding tussen de geslachten een bepaald evolutionair doel dient. Er zou
misschien zelfs een stadium geweest zijn waarin de mens zowel man als vrouw tegelijk was, net zoals er in een
embryo in het begin nog geen differentiatie is. De splitsing maakte de ontwikkeling van het menselijk bewustzijn
mogelijk, van vrijheid en liefde.

Het klinkt mythisch, maar net als de oude sprookjes communiceren mythen vaak een of andere innerlijke,
psychologische waarheid. Er zijn allerlei mythen over een oertijd waarin man en vrouw één geheel waren.
Aristophanes vertelt in Plato’s Symposium bijvoorbeeld het verhaal van de bolmensen. In het begin waren er drie
geslachten, mannen, vrouwen, en manvrouwen die beide geslachten in zich verenigden. Deze waren sterk als
goden en gedroegen zich trots en aanmatigend. De goden ergerden zich en overwogen de mens te vernietigen,
maar ze vonden het jammer de offers te moeten missen. Zeus kwam op het idee om de mensen doormidden te
splitsen — dan zouden ze nog maar half zo sterk zijn en tweemaal zoveel offeren. Na de splitsing hunkerden de
twee helften zo hevig naar elkaar dat zij alleen nog maar op zoek gingen naar hun wederhelft. Als ze die gevonden
hadden, hongerden ze dood in elkaars armen. Daarop schikte Zeus de geslachtsdelen zoals ze tegenwoordig zijn,
zodat de helften af en toe even samen kunnenkomen, hun diepe behoefte aan eenheid in het contact verzadigen,
en vervolgens hun gang gaan in de wereld. (Tussen haakjes: Aristophanes maakte er drie oorspronkelijke
geslachten van om het fenomeen van de homoseksualiteit te verklaren. De afstammelingen van de manvrouw-
helften zijn volgens hem heteroseksueel, en de nakomelingen van de gespleten mannen en vrouwen zijn homo's,
respectievelijk lesbiennes.)

Ook het eerste bijbelboek, Genesis, valt zo te lezen dat er in het Paradijs oorspronkelijk een androgyne mens
leefde: ‘En de Machtige schiep de Aardeling als zijn afschaduwing, als afschaduwing van de Machtige schiep Hij
hen, mannelijk en vrouwelijk schiep Hij hen.’ (Citaat uit Kees Waaijman: Spiritualiteit, vormen, grondslagen,
methoden). Adam betekent niet ‘man’ maar ‘die uit aarde bestaat’. Natuurlijk is de interpretatie altijd geweest dat
er eerst een man was en dat zijn hulpje, Eva, daarna uit een rib van die godgelijkende man geschapen werd. Maar
als je het stof van de millennialange mannelijke overheersing van het verhaal afblaast, staat er misschien wel dat
het onzijdige scheppende levensbeginsel de mens onzijdig ontwierp, en pas later met een ingreep opsplitste in
twee geslachten. Met de opdracht: word weer één vilees. En de Machtige leunde achterover en keek toe wat ervan
kwam.

ik kan me veel voorstellen bij een evolutie van het menselijk bewustzijn die voortgestuwd zou zijn door de
seksuele aantrekkingskracht tussen man en vrouw. Laat ik mijn voorstelling luchtig schetsen.



De prehistorische culturen die duizenden jaren geleden bestonden, waren waarschijnlijk niet matriarchaal, maar
in elk geval wel matrifocaal — op de moeder gericht. In deze culturen werd (voorzover we weten) de Grote Godin
aanbeden als moeder van alle leven, als bron van vruchtbaarheid, als heerseres over de landbouw en de ritmes
van leven en dood. Het moeten stabiele gemeenschappen geweest zijn, met veel aandacht voor het leven in
harmonie met de natuur, gebaseerd op de macht van het collectief. De gemeenschap als geheel was de baas en
iedereen was daaraan ondergeschikt. De mens was nog een beetje kuddedier. Individueel initiatief werd
nauwelijks vertoond en niet getolereerd. Concurrentie of competitie werd niet aangemoedigd. Vernieuwing kwam
dan ook niet tot stand, alles bleef millennialang hetzelfde. De schreeuwerige Amerikaanse anti-feministe Camille
Paglia had waarschijnlijk gelijk toen ze stelde dat de mens nog in plaggenhutten zou hebben gewoond als
vrouwen tot nog toe de macht hadden gehad, in plaats van mannen.

Een archetypisch vrouwelijk collectief is namelijk niet bevorderlijk voor een dynamische ontwikkeling. Vrouwen
die samenwerken op de klassiek vrouwelijke manier, dus in een dwingend harmonie-model, genereren het
‘krabbenmand’-effect: iedereen moet op hetzelfde niveau blijven, niemand mag in haar eentje omhoog klauteren.
Dan trekken de anderen haar weer naar beneden, net zoals krabben in een mand elke opklimmende soortgenoot
weer naar de bodem trekken. Er is geen vrijheid voor het individu.

In het sprookje van de kikker en de prinses staat de boze fee die de prins in een kikker had veranderd voor het
verhaal begint, voor dat moederlijke collectief dat op den duur disfunctioneel werd. De zieke moeder, de liefdeloze
moeder en de toverheks zijn archetypische voorstellingen van de uiteindelijk als negatief ervaren dominantie van
het matriarchaat. Hoe kon de mens losbreken uit deze moederschoot van de mensheid, dit Arcadié van
gedachteloos eten en drinken en baren, gehoorzaam aan de wetten van Moeder Natuur, vastgeklonken in
ritmische rituelen en zonder individuele verantwoordelijkheid?

Als we de oude overleveringen interpreteren zoals ik suggereer, heeft het vrouwelijke principe ergens in de
geschiedenis van de mensheid het mannelijke principe betoverd. Word jij maar eens vijfduizend jaar lang een
kikker, dan kun je mijn gouden bal uit het water redden, mijn individualiteit naar boven halen. Maar dat neemt
natuurlijk niet weg dat die man misschien wel knettergek werd van al dat kleffe wijvengedoe in het troebele water
van de emotionaliteit, en kwakkend en kwakend zijn pik achternaging. Dat komt uiteindelijk op hetzelfde neer. Hoe
het ook zij — of zij de macht uit handen gaf, of dat hij de macht greep — het stortte de mens in een bloedstollend
psychologisch avontuur, met ongewisse afloop.

er kwamen wilde nomadenstammen uit het noorden aangegaloppeerd, woeste, vieesetende en bloeddorstige
krijgers, die de kwetsbare beschavingen omverwierpen en hun mannelijke hemelgod op de plaats zetten van de
grote Moedergodin. Nu draaide alles om competitie, wie de sterkste was, de knapste, want die kreeg in het spel
met de mannelijke spelregels de meeste vrouwen. De vooruitgang kreeg een enorme impuls — uitvinding na
uitvinding werd gedaan door onderling concurrerende mannen. The rest is history.

De man-aan-de-macht heeft uiteindelijk geresulteerd in de welvaart en de technologische hoogstandjes die wij
kennen — en in het individualisme van onze westerse beschaving. In enkele duizenden jaren evolutie en
cultuurontwikkeling is het idee van het vrije, verantwoordelijke individu geconcipieerd en realiseerbaar geworden
voor de mens.

Zoals elke jongen in de puberteit zijn moeder verlaat om achter de meisjes aan te gaan, zo is de mensheid — als
er iets van deze hypothese klopt — losgeknokt uit het primitieve moederlijke systeem van het collectief op de
kracht van de blinde, draufgéngerische, in oorsprong seksueel gerichte geldingsdrang van de man, om uiteindelijk
te komen tot psychologische en emotionele vrijheid.

Waar het collectief de baas is over het individu, zie je een dergelijk losbrekend maar destructief proces
optreden. Op dit moment gebeurt het bijvoorbeeld in de moederkerk, de katholieke kerk, die van binnenuit wordt
ondermijnd door de geperverteerde seksuele drang van priesters.

De vrijheid die de blinde mannelijke geldingsdrang in zijn eentje kan bewerkstelligen, is relatief: het is een
vrijheid van dwang en banden, maar nog geen vrijheid om — dat wil zeggen: om te kiezen voor de liefde. De keuze
is onvermijdelijk voor lust en egoisme. Om volledig vrij te worden is er nog een ander element nodig.

stel dat de man die zijn pik achternaloopt, in wezen zijn ‘ik’ achterna loopt. Dat de mannelijke sexdrive als het ware
het wapen vormde waarmee de mens zichzelf heeft bevrijd uit de primitieve moedercultuur van het collectief, wat
het proces van persoonlijke individualisatie opstartte. Dan is het ook niet ondenkbaar dat de vrouw die haar
gouden vijg pas gunde aan een man die in staat was zijn seksuele bevrediging uit te stellen, daarmee de meer
bewuste minnaars selecteerde, je zou kunnen zeggen de emotioneel intelligentere mannen, en zo de liefde tussen



man en vrouw in de evoluerende mens steeds grotere ontwikkelingskansen gaf. Op de achtergrond van de
mannelijke overwinningstocht speelde de vrouw een ander spel: laat zien dat je in staat bent tot meer dan hijgerig
je kwak dumpen, en ik beloon je met mijn liefde. Helden trokken uit om heldendaden te plegen om de hand van
een vrouw, ridders doolden door de wereld op zoek naar de graal, naar zelfoverstijging, naar geestelijk adeldom.
In sommige perioden van onze cultuur was deze romantiek belangrijk, in andere verbleekte zij. Op dit moment in
onze samenleving dreigt alle romantiek van de tafel geveegd te worden. Het vrouwelijk spel lijkt uitgespeeld. Maar
daarmee loopt de psychologische ontwikkeling van de mens vast.

De kikker kan voor de prinses een gouden bal uit het water halen — haar integriteit, haar individualiteit uit haar
emoties te voorschijn helpen. Maar zodra hij voor het bed van de prinses staat, moet hij kikker-af worden.
Onthoofd of opengeknipt, om zijn hart vrijuit te laten spreken. Hij laat haar zien hoe je een vrij individu moet zijn.
En zij laat hem zien wat daar vervolgens bij hoort: de moed van zijn eigen tederheid.

De mop is natuurlijk dat het een helemaal niet zonder het ander kan. Ik-ontwikkeling zonder liefde is geen
individualiteit maar egotrippen: hard, meedogenloos, resultaatgericht en uit op eigen glorie. Liefde zonder de
integriteit van de individualiteit is geen liefde maar afhankelijkheid: manipuleerbaar, onbetrouwbaar en zwak.
Mannelijkheid zonder vrouwelijkheid is te roekeloos, vrouwelijkheid zonder mannelijkheid te behoudend. Maar
gelukkig worden mannen en vrouwen al sinds mensenheugenis verliefd op elkaar, waarbij ze de kwaliteit die in
henzelf nog sluimert, op de ander projecteren. O, wat is hij knap. Jee, wat is zij lief. Nu moet zij nog knap worden,
en hij ook lief.

De Zwitserse psychiater Carl Gustav Jung beschreef al in de eerste helft van de vorige eeuw hoe die twee
psychologische componenten in een mens beide tot ontwikkeling gebracht moeten worden om te komen tot wat
hij noemde het individuatieproces, de ontwikkeling van een geestelijk volwassen mens, een mens die niet alleen
vrij is van door anderen opgelegde dwang, maar ook vrij om te kiezen voor de koninklijke weg van de liefde. Jung
noemde de potentieel aanwezige en te ontwikkelen tegenpool van de man zijn anima, zijn onderbewuste
vrouwelijke kern. En in de vrouw schuilt volgens hem haar animus, haar mannelijke kern die naar de oppervlakte
gebracht en gerealiseerd dient te worden. Wanneer een man zijn vrouwelijke kern (ik zou dus zeggen: zijn liefde)
en een vrouw haar mannelijke kern (haar individuele vrijheid) ten volle tot bloei gebracht heeft, is het hieros gamos
gesloten, het heilige huwelijk van de ziel. Pas dan is de mens zoals Lawrence zei, een vrij en onafhankelijk
werker.

De meeste oude sprookjes, ontsprongen aan het collectieve onderbewuste of misschien wel het bovenbewuste
van de mensheid, vertellen je wat je moet doen om het heilige huwelijk te kunnen sluiten. Daarom eindigen die
verhalen met een huwelijk tussen een prins en een prinses. Die twee innerlijke polen leven na dat huwelijk lang en
gelukkig samen in de menselijke psyche.

beide geslachten dagen elkaar als het ware al millennialang uit — de man de vrouw om meer mens te worden in
vrijheid, de vrouw de man om meer mens te worden in liefde. Of om het simpeler te zeggen: voor vrouwen is het
over het algemeen geen kunst om te streven naar harmonieuze relaties, dat hebben ze bij wijze van spreken in
aanleg meegekregen, in hun schoot. De echte uitdaging is om daarbij tevens een onafhankelijk mens te worden.
Vrouwen die nog geen onafhankelijk individu geworden zijn, blijven in de liefde namelijk steken op het niveau van
hechting. Ze noemen het misschien commitment, maar ze bedoelen eerder een garantie van trouw en toewijding,
een stalen band om de relatie. Liefde is niet hetzelfde als hechting, liefde is juist loslaten.

En voor mannen is, natuurlijk weer generaliserend gesteld, vrijheidsdrang geen kunst — die krijgen ze mee in
hun ballen. De echte uitdaging is om daarnaast ook een liefdevol mens te worden, omdat alleen dat tot ware
vrijheid leidt. Een vrij man is een man die zijn liefde kiest en die liefde uit vrije keuze trouw blijft, totdat de
liefdestaak volbracht is en er geleerd is wat geleerd moest worden. ‘Alleen door vrijwillig deze beperkingen op zich
te nemen,’ zo formuleerde Richard Wilhelm het in zijn vertaling van de | Tjing, ‘verkrijgt de enkeling betekenis als
vrije geest.’

Dat is wat man en vrouw in elkaar spiegelen en stimuleren.

Vrijheid en liefde zijn twee kanten van dezelfde medaille. Vrijheid is er als je zoveel van het leven houdt dat je
het vrij kunt laten, jezelf incluis; liefde is er als je alles wat je liefhebt, kunt laten zijn wat het moet zijn. Vrijheid en
liefde zijn samen als de bolmensen van Aristophanes.



vrouwen die een bepaalde graad van geestelijke volwassenheid hebben bereikt, ontdekken dat het dringend
noodzakelijk is om de gouden bal uit het water te vissen, willen ze liefde realiseren die meer is dan simpele
hechting: hun integriteit als vrij individu opdiepen uit het water van de vrouwelijke emotionaliteit. Kikkers kunnen
dat moeiteloos, die duiken de hele dag in en uit het water. Maar dat is het deel van het psychodrama dat zich
buiten in het bos afspeelt, op het mannelijke terrein. Binnen in de vrouwelijke slaapkamer, het gebied van relaties
en liefde, horen kikkers niet thuis. De man die rijp is voor het individuatieproces zoekt dus een prinses op die hem
tegen de muur smijt, die zijn kop eraf hakt of zijn pantser openknipt om zijn hart open te maken.

Seks, de seksuele begeerte en aantrekkingskracht, is de stuwende kracht achter dit voortdurende wederzijdse
appel. Verliefdheid en begeerte zetten een proces in gang waarbij beide geslachten in elkaar de eigenschappen
bewonderen en begeren die bij henzelf alleen nog in potentie aanwezig zijn. Het sprookje van de kikker die tegen
de muur gekwakt moest worden om de prins te bevrijden, brengt net als talloze andere sprookjes over beesten die
in prinsen veranderen, de boodschap dat seks op een hoger plan getild moet worden dan het dierlijke, wil het
heilige huwelijk kunnen plaatsvinden. Mannen die blijven hangen in het kikker-stadium, die geen paringskans
willen missen en primair gericht zijn op een biologisch doel, kunnen nooit vrije, onafhankelijke geesten worden. En
de vrouwen die het allemaal maar accepteren, ook niet.



hoofdstuk 10

Prinses in bed

Een hoger plan dus. Beter gezegd: een menselijk plan.

Aan de gevestigde godsdiensten hebben we niet veel — die zijn niet erg intelligent omgegaan met lust. Misschien
konden ze het niet helpen. Zolang mensen geen vrije individuen zijn, heb je wel collectieve geboden en verboden
nodig om de voortplanting te reguleren. Dat de normen en geboden beter toegesneden waren op de primitieve
wensen van de man-als-kikker dan op de-vrouw-als-prinses, valt ook nog wel te begrijpen: het was kikkertijd in de
evolutie van de mensheid.

In mystieke stromingen, de bewegingen binnen de grote religies van sterk ontwikkelde individuen die streven
naar een directe godservaring, speelt seksualiteit echter een veel koninklijker rol. De lust komt daar expliciet in
dienst te staan van iets anders. In de kabbala bijvoorbeeld, de joodse mystiek die in de twaalfde eeuw ontstond,
staat de vereniging tussen man en vrouw voor de Sjechina, de inwoning Gods of de vereniging tussen God en zijn
volk. En meteen zie je dat een dergelijke spirituele visie op seks de gangbare beleving doorkruist en de richting
verandert. Kort door de bocht: de vrouw krijgt recht op genot, en de man moet ineens van alles, vooral zichzelf en
zijn lust leren sturen en beheersen. Kikkers zijn niet welkom. De gemeenschap is niet meer een dienst die
vrouwen aan mannen bewijzen. Het is eerder andersom.

‘Daarna is het zijn plicht zijn vrouw te gerieven, daar zij het is die voor hem de heilige vereniging verwerft,’
schreef Rabbi Simeon in de Zohar (citaat uit Spiritualiteit, van Kees Waaijman). ‘Een man mag zijn vrouw niet
haastig en niet tegen haar zin tot eenheid brengen, en haar niet met geweld dwingen, want dan rust de Sjechina
niet op hen. Een man mag geen ruzie met haar maken, maar dient haar hart met woorden te verwarmen.’ De man
mag bovendien niet te verhit zijn, schrijft Waaijman, en zijn intentie moet zuiver zijn. De prins met de vriendelijke
ogen rijst op voor je geest.

het is een paradoxale opdracht om van seksuele begeerte liefde te maken. Begeerte is de bron van het verlangen
naar de ander, maar op zichzelf gericht: je wilt die ander hebben, bezitten, veroveren. Dat is tegengesteld aan
liefde, die belangeloos de ander laat zijn wie hij is. Maar zonder lust is seks onmogelijk.

De Duitse priester Wolfgang Géadeke beschrijft dit dilemma in het boek Huwelijk en relatie — over liefde,
seksualiteit en de verschillen tussen man en vrouw. ‘Het lichamelijke proces van overgave, van overstromen en
zich openen is op zichzelf een gebaar van liefde, van warmte, van overgave. Dat is een concrete liefdesgeste.
Maar deze wordt voortdurend door het willen-bezitten getorpedeerd, doordat je in feite toch alleen je eigen
lichaamsprocessen waarneemt. Het streven zou dus moeten zijn om van de lichamelijke ontmoeting weer een
brug naar de andere mens, naar de andere ziel te maken.’ De oplossing is, volgens hem, om van de seksualiteit
een ‘oefening in tederheid’ te maken.

Volgens Gadeke is een doel van de liefde tussen man en vrouw dat mensen op kleine schaal leren samenleven
met al hun verschillen, maar dan zonder te vechten of te vluchten. Er is geen fundamenteler verschil dan tussen
de geslachten en wie een duurzame heteroseksuele verbintenis aangaat, oefent zich ‘in het allerkleinste verband
in iets wat de mensheid in het groot nodig heeft om te overleven’. Want alle conflicten op wereldniveau ontstaan
door verschillen tussen mensen. Tot nog toe in de geschiedenis hebben we die meestal opgelost doordat een van
beide partijen won en de andere partij vertrok. Die strategie kunnen we niet meer toepassen — onze planeet is
daarvoor te krap geworden.

een oefening in tederheid. En wat doen we dan met lust?

De lust-onderdrukkende religies en de lust-vererende huidige cultuur hebben het beide bij het verkeerde eind.
Lust is niet geschikt als doel, maar wel als middel.

Socrates heeft dat uitgelegd in zijn betoog over de
Eroos, de erotische liefde of lust, in Plato’s Symposium. De verlichte Griekse filosoof had zijn kennis van een
geheimzinnige wijze vrouw, Diotima uit Mantineia.

Eroos begeert het goede en het schone, en alleen al daaruit volgt dat hij zelf niet goed of schoon is, legt
Socrates uit. Want wat je zelf bent, hoef je niet te begeren — je zoekt alleen naar dat wat je mist. Eroos is bepaald



geen god, maar wel een intermediair tussen mensen en goden, die de gebeden van de mensen aan de goden
overbrengt, en de bevelen van de goden aan de mensen. Eroos is geboren uit het huwelijk van Overdaad en
Tekort en heeft van beide trekken meegekregen. Het mysterie dat Socrates tijdens het beroemde maal onthult, is
dat deze Eroos, de lust, begint met de begeerte naar één fraai lichaam en zich vervolgens ontwikkelt. Eerst
ontdekt hij de overeenkomsten tussen alle fraaie lichamen. Dan begint hij schoonheid van geest te begeren.
Vervolgens strekt de begeerte zich uit tot de schoonheid van de wet en de wetenschap — en tenslotte rijst in hem
het visioen van de universele schoonheid zelf, de sublieme god van de liefde, die hij niet meer met lichamelijke
ogen maar met geestelijke ogen aanschouwt. Dan zal hij scheppingen voortbrengen van deugd en wijsheid, de
vriend zijn van God en erfgenaam van de onsterfelijkheid.

om dierlijke lust te transformeren tot het hoogst haalbare volgens Socrates, de liefde voor het goede, het schone
en het ware, wordt er nogal wat van een man gevraagd. Hij moet iets opgeven dat voor hem enorm belangrijk is.
In de tantra, een mystieke stroming die vanaf de vijfde eeuw voor Christus in zowel hindoeisme als boeddhisme
als jainisme voorkomt, is de beheersing van de mannelijke zaadlozing van essentieel belang. Dat klinkt niet zo
gek met het getetter over zaadverspreiding van de evolutiebiologen nog in je oren. Als de man als dier vooral wil
ejaculeren, dan zal de man als mens juist op dit punt willen breken met de dierlijke vanzelfsprekendheden. Ik pleit
niet voor mystiek in bed; ik noem dit onderwerp hier om aan te tonen dat er door de eeuwen heen pogingen zijn
geweest van ontwikkelde individuen om de seksualiteit menselijk te maken in plaats van alleen maar volgens de
voorschriften van de gevestigde godsdiensten enigszins te reguleren. Als zodanig vind ik tantra interessant. Maar
het is mij te prestatiegericht.

‘Wij weten dat het tegenhouden van het sperma het de man mogelijk maakt de daad gedurende onbepaalde tijd
vol te houden en hem te intensiveren tot het toppunt, om zo het ware orgasme te bereiken en toegang te krijgen
tot niveaus van superieur bewustzijn,” schrijft André van Lysebeth in zijn boek Tantra. De oorspronkelijke titel van
dit boek is Tantra, le culte de la Féminité: de eredienst van de vrouwelijkheid. Van Lysebeth beschouwt zichzelf als
hedendaagse westerse beoefenaar van tantra en geeft een serie oefeningen voor beide partners, waarbij de man
vooral moet leren om de sluitspieren van de penis te beheersen. Dat begint heel simpel door bij het urineren af en
toe de straal te onderbreken. Daardoor leert de man naar wens alle spieren in het genitale gebied te spannen en
ontspannen. Dat komt van pas bij het vrijen als een zaadlozing dreigt door te grote opwinding. Ontspan de
spieren, stelt de auteur, en de penis verslapt iets, genoeg om het gevaar af te wentelen zodat de spirituele
vereniging door kan gaan. Dolenthousiast bezingt Van Lysebeth de effecten die zulk liefdesspel heeft op beide
partners: ‘De seksuele vereniging is een feest waaraan alle vezels, alle cellen van het lichaam deelnemen, het
feest van de teruggevonden eenheid, de terugkeer tot het oorspronkelijke androgyne wezen, de herhaling in het
nu van de kosmische scheppende daad, de duik in het ananda, in de gelukzaligheid.’

van lysebeth is zich bewust hoe vreemd en tegennatuurlijk het voor de doorsnee man in onze tijd moet klinken dat
er van hem gevraagd wordt zijn ejaculatie te leren beheersen. Maar zo vreemd is dat niet, schrijft hij; het werd
althans wel door meer westerlingen gepropageerd. In de Oneida-gemeenschap in Amerika bijvoorbeeld, gesticht
door John Humphrey Noyes in de eerste helft van de negentiende eeuw, beoefende men carezza, een methode
die voor de eerste wereldoorlog veel aanhangers had. Het ging primair om het romantische contact tussen de
geliefden en je moest helemaal niet streven naar orgasmes. Als de vrouw desondanks een orgasme had, was dat
acceptabel, maar de man moest alles in het werk stellen om de ejaculatie geheel te vermijden.

Een van de vurigste supporters van carezza, J. William Lloyd, schreef: ‘Wanneer carezza met succes wordt
toegepast, zijn de geslachtsorganen even rustig en gedemagnetiseerd als na een zaaduitstorting. Terwijl uit het
lichaam van de geliefden een wonderbaarlijke kracht en bewuste vreugde opstijgt, rusten zij uit in zachte
voldoening, als na een gelukkig spel. Heel hun wezen straalt van verliefde en romantische vreugde; het wordt
overweldigd door een gevoel van gezondheid, zuiverheid en levenskracht. Wij zijn overstelpt met geluk en
dankbaarheid, als na een gewijd feestmaal. Hoe staat het echter na een zaaduitstorting? De algemene
constatering is dat, nadat de eerste ogenblikken van aangename ontspanning voorbij zijn, vergezeld van een
gevoel van bevrijding, spoedig het gevoel volgt een verlies te hebben geleden en verzwakt te zijn: het prachtige
droomgezicht is opgelost en de man is ontnuchterd. Natuurlijk, hij heeft een ogenblik van hartstocht beleefd, maar
dan zeer kortstondig, net als een epileptische aanval die geen enkele herinnering en geen spoor achterlaat. De
lichten worden gedoofd, de muziek verstomt, het feest houdt op nog voordat het goed en wel is begonnen. Soms
is de erop volgende zwakte zodanig dat ze bleekheid, duizeligheid, spijsverteringsmoeilijkheden, irritatie,
teleurstelling, schaamte, ja zelfs wrok veroorzaakt. Dat is al waar voor de man, maar ook voor de vrouw,



teleurgesteld door het abrupte einde van een buitengewone ervaring. In het merendeel van de gevallen valt de
man, vermoeid en onverschillig, in slaap. De verliefde hartstocht is verdwenen.’

Ho ho. Ik ben vaak genoeg tevreden in slaap gevallen met volgespoten vagijn, nog half in tedere omstrengeling
met een beminde man en verliefder dan ooit. Maar misschien dat mannen het beter herkennen? Omne animal
post coitum triste, zeiden de Romeinen in navolging van Aristoteles — na de coitus is elk dier bedroefd, en ze
voegden er spottend aan toe: praeter gallum qui cantat — behalve de haan die kraait. Met andere woorden, alleen
door hanig op te scheppen over je prestaties kun je je seksuele kater overschreeuwen.

Lloyd vervolgt zijn wervende beschrijving: ‘Bij carezza gaat het heel anders toe. De geliefden gaan geleidelijk uit
elkaar, met een lichte spijt, blijven lang bezig, wisselen kussen uit, blijven omstrengeld, en strelen elkaar. Stralend
van liefde en bewondering laten zij in elkaar de echo van dit geluk weerklinken die nooit uitgewist zal worden.’

Tantrist Van Lysebeth betoogt dat carezza een heel eind op de goede weg is, maar een vergissing maakt: ze
stelt het mannelijk orgasme op één lijn met de zaadlozing. Volgens hem zijn dat twee geheel verschillende dingen
en weten vijfennegentig procent van de mannen niet wat een echt orgasme is, omdat zij de zaadlozing aanzien
voor een orgasme. Voor de geoefende tantrist valt er nog veel meer te beleven.

mannen overdrijven altijd zo. Volgens mij is er niets mis met de mannelijke ejaculatie — die wordt alleen een
probleem als mannen en vrouwen erop gefixeerd raken.

De Australische mysticus Barry Long noemt de doorsnee man ‘orgasme-gek’. ‘En de vrouw, de godin van de
liefde zelf, aangestoken en besmet door die mannelijke gekte, aanbidt de valse god van de man,’ schrijft hij in
Liefhebben, de weg van seks naar liefde. Bij hem is het doel van vrijen dat de geliefden elkaar bevrijden van
spanningen, om innerlijke vrede te krijgen.

Long benadert het onderwerp vanuit de probleemkant. Volgens hem is al het onbehagen van de vrouw het
gevolg van liefdeloze seks: ‘Alle emotie in vrouwen is de eis of de roep om werkelijk bemind te worden — en niet
gebruikt als seksuele kwispedoor.’

Het belangrijkste probleem is ook volgens hem toch wel de enorme nadruk op seksuele opwinding en ontlading
in onze cultuur. Mannen houden zichzelf permanent op een hoog niveau van opwinding door voortdurend aan
seks te denken, er grappen over te maken en pornografie te bekijken. Tegen de tijd dat zij daadwerkelijk toegang
krijgen tot een vagina, houden ze het niet lang meer uit en ontladen zich, lang voordat de vrouw zich in totale
liefde aan hen heeft overgegeven. ‘De man die voortijdig klaarkomt, heeft tijdelijk de wil om lief te hebben
verloren, heeft zichzelf verloren, kan daardoor niet langer de volledige overgave van de vrouw aannemen en heeft
geen echte autoriteit. Hij weet het en schaamt zich ervoor.” Volgens Long is de schandalige economische
overheersing van de man over de vrouw een gevolg van deze schaamte; mannen overschreeuwen hun falen.
Voor de meeste vrouwen is het ontroerend om te lezen wat de Australische spirituele leraar zijn seksegenoten
opdraagt.

‘Mannen moeten leren om te vrijen zonder seksueel egoistisch te zijn,’ stelt Long. ‘Als ze leren om een vrouw
lief te hebben en van haar te genieten zonder een orgasme nodig te hebben om seksueel aan hun gerief te
komen, dan beginnen ze haar werkelijk lief te hebben. Een man moet een vrouw in verrukking brengen — en door
haar in verrukking gebracht worden. Daar gaat het om; niet om haar en zichzelf op te winden.’

De gemeenschap wordt een dienst van de man aan de vrouw en omgekeerd — een eredienst. Door liefdevol de
liefde te bedrijven wordt een mens innerlijk bevrijd van frustratie en spanningen en raakt de energie van boven- en
onderlichaam harmonieus geintegreerd, zegt Long. Fucking with a warm heart zou Lawrence het misschien
samenvattend noemen. Long brengt er bovendien nog een Zen-achtige kwaliteit in: het vrijen moet volgens hem
gebeuren zonder bijgedachten, volledig in het hier en nu. Dan heeft het liefdesspel een positief uitstralend effect
op de rest van het leven: ‘Vrijen gaat niet alleen over lichamelijke liefde; vrijen gaat over het oplossen van
problemen in je liefde en in je leven.’

Daar kan ik me van alles bij voorstellen. O ja schat, hier ben ik, neem me, ik ben de ideale partner voor je, ik
geef je alles wat je wilt, ik maak je helemaal gelukkig. Totale ontmoetingen in naaktheid van geest, gevoel en
lichaam. Langzaam maar zeker, in de loop van de tijd, absorbeer je de sublieme kwaliteit van je spiegelbeeld.
Vrouwen blijven de liefde trouw terwijl ze zich los knokken uit de afhankelijkheid. Mannen blijven man en openen
hun hart.



hoofdstuk 11

Ze wordt boos

De eerste feministische golf, een eeuw geleden, ontstond omdat vrouwen bezorgd waren dat de wereld te
eenzijdig mannelijk gericht zou worden als zij hun stem niet verhieven. Gegoede dames brachten pannetjes soep
rond in de sloppenwijken van de geindustrialiseerde grote steden en stelden vast dat het opkomende kapitalisme
zonder enige vrouwelijke inbreng enorme ellende tot gevolg had. Je kon het bestuur van het land kennelijk niet
aan mannen overlaten; die waren te veel bezig met hun ego-ontwikkeling en te weinig met barmhartigheid en
liefde.

Stemrecht en toenemende arbeidsparticipatie van vrouwen hebben inmiddels niet het beoogde effect gehad,
moeten we vaststellen.

Het vrouwelijke element, de liefde, lijkt door de individualisatie verdreven. Het door al die succesvolle egotrips
teweeg gebrachte leed — grauwe armoede door gruwelijk onrechtvaardige exploitatie van de zwakkeren door de
sterkeren — is voor het grootste deel verschoven naar de andere kant van de wereld en daarmee evenzeer buiten
beeld voor ons als de hongerende bevolking van de achterbuurten in de negentiende eeuw was voor de
welvarende burgerij van toen. We weten er van, maar het is gemakkelijk die kennis te verdringen.

Liefdeloze, eenzijdige, primitieve mannelijkheid overheerst. Het is duidelijk zichtbaar in de roofzuchtigheid van
het bedrijfsleven. De gezonde competitie en concurrentie die vernieuwing en vooruitgang bracht, is allang niet
meer gezond. Corrupte onderlinge bondjes welen tierig en ondermijnen de samenleving. De top-industriélen die
zichzelf exorbitant verrijken, zijn wanstaltige padden. Het schijnt dat relatiebureaus die dit soort rijke zakentycoons
bedienen, potentiéle vrouwelijke kandidaten screenen op volgzaamheid. Dat wil dus zeggen op bereidheid de
status quo in relaties te laten zoals hij is. Deze heren willen voor geen goud geconfronteerd worden met een
koninklijke vrouw, die hen als kikker zou ontmaskeren en uitdagen tot liefde.

de masculinisering van onze cultuur schrijnt het meest op de gebieden die vroeger hoorden bij het rijk der vrouw —
relaties, zorg, liefde.

De vermannelijking van seks straalt uit op alles wat met liefde en relaties te maken heeft. Nu de vrouw geen
eigen rijk meer heeft, gehoorzaamt ook de binnenwereld van relaties en zorg aan de mannelijke eisen. Seks wordt
een wedstrijd, een prestatieloop, iets wat je in je eentje doet en waarbij het gaat om zoveel mogelijk genot voor
jezelf te pakken te krijgen. Liefdesrelaties beoordelen we naar hun emotionele opbrengst; de boekhouding moet
kloppen. Veel relaties verworden tot een strijd om de macht, competitie tussen concurrenten: wie het meest
verdient, wie het voor het zeggen heeft thuis, wie het aantrekkelijkst is op de relatiemarkt en dus de meeste macht
heeft over de ander. Schoonheid raakt verweven met felle concurrentie tussen vrouwen onderling.
Kinderverzorging hoort volgens de nieuwe normen maximaal uitbesteed te worden aan professionals, zodat de
ouders op de arbeidsmarkt kunnen presteren en resultaten behalen, lees: geld verdienen. Thuis wordt de
opvoeding maar al te vaak een strijd tussen de ouders: wie de beste ouder is, van wie de kinderen het meest
houden, wie de beste resultaten boekt. In de zorgsector is de verzakelijking tot het absurde doorgedreven. Een
thuishulp mag nog maar een voorgeschreven en beperkt aantal minuten besteden aan de diverse taken, zoals het
helpen aantrekken van een steunkous. Zelfs het huishouden wordt vermannelijkt — uitbesteed en zo efficiént
mogelijk geregeld met machines en professionele hulp. Vrouwen voelen het, en hun onvrede groeit.

De werkelijke bron van deze onvrede, het echte onbehagen van de vrouw, is de masculinisering van de seks.
Onze cynische cultuur is bevangen door lust. Het is een ware kikkerplaag. Kikkers vallen bij bakken uit de hemel,
ploffen op onze hoofden, smakken tegen de ramen. We waden door de glibberige kikkerdril. In prinsessen



geloven we niet meer zo erg. Laat staan in tederheid. Tederheid is taboe, of verbannen naar een paar uurtjes
‘quality time’ buiten het bed.

Het navrante is dat juist feministen de vurigste pleitbezorgsters zijn voor de verdrijving van dat vrouwelijke
element.

overdreven doorgevoerde masculiniteit, zonder vrouwelijkheid als tegenspeler, levert een instabiele toestand op.
De pessimistische visie is dat het mannelijke element, aangeblazen door de hijgerige geilheid van de massa, tot
het uiterste zal opzwellen en vervolgens aan zichzelf ten onder gaan. Aangezien onze wereld vol springstof zit,
gaat dat waarschijnlijk in tegenstelling tot wat T.S. Eliot schreef not with a whisper, but with a bang. Niet met een
fluistering, maar met een harde knal. Of een serie harde knallen. Overal ter wereld staan de kernkoppen klaar
voor de ultieme ejaculatie.

De optimistische visie is dat vrouwen langzaam maar zeker boos genoeg worden om de kikker tegen de muur te
smijten.

Boos worden doen ze al. Veel vrouwen slaan zich grommend en grauwend een weg door het dagelijks bestaan.
Het was mij al eerder opgevallen; ik heb er eens een verhaal over geschreven in de Volkskrant. ‘Nieuwe
haaibaaien’ had de redactie het stuk getiteld. Waarom zijn alle vrouwen die je tegenkomt zo belachelijk assertief,
vroeg ik mezelf af. Goed opgevoede en opgeleide mannen zijn doorgaans vriendelijk en tolerant in het sociale
verkeer. Maar vrouwen bijten tegenwoordig bij de minste geringste aanleiding fel van zich af, op straat, in de tram,
in winkels, op het werk. Een psychotherapeut die ik sprak voor dit artikel, Jeffrey Wijnberg, herkende het
fenomeen direct en meldde dat hij ook in zijn praktijk als relatietherapeut veel bitse vrouwen tegenkwam. Hij
merkte op dat mannen sukkelig worden: ‘Hun vrouwen zijn zo assertief geworden dat ze het te vermoeiend vinden
daar nog tegenin te gaan. Daar heb ik er bosjes van in mijn praktijk. De moderne vrouw durven ze niet goed
tegemoet te treden, ze lopen als makke schapen voor de uitdaging weg. Dan krijg ik die vrouw hier weer, die
klaagt dat de mannen van haar weglopen. In de overijver van de assertiviteitscultuur hebben ze het meest
speciale van vrouwen weggegooid, namelijk het vermogen te verzachten. Niet nederig, maar op een uniek
beminnelijke manier kunnen vrouwen de sfeer verzachten en dat doen ze dus niet meer.’

Wijnberg wijt dit aan de angst van vrouwen de verworvenheden van de emancipatie te verliezen. 1k denk dat
vrouwen zich in de kern van hun vrouwelijkheid aangetast voelen en daarop reageren, vooralsnog met ongerichte
of verkeerd gerichte woede.

de boze vrouw is geen typisch Nederlands verschijnsel. In Amerika werd een bundel autobiografische verhalen
van schrijfsters met de titel The Bitch in the House — het kreng thuis, een onmiddellijke bestseller. Op het omslag
een rood gestifte vrouwenmond waarvan een hoek is opgetrokken in een woedende snauw. Op het werk zijn ze
kalm en vriendelijk, vertellen de vrouwen in het boek. Thuis grommen, grauwen en schreeuwen ze tegen hun
kinderen en hun man, smijten ze met potten en pannen en stampvoeten ze door de kamers. Redactrice Cathi
Hanauer schrijft in haar introductie dat ze boos was op de kat die haar wakker maakte, op de auto omdat ze
moest tanken terwijl ze toch al te laat was voor een afspraak, op het speelgoed waarover ze bijna struikelde, en
op haar man. Haar e-mail vriendinnen herkenden haar woede, zij hadden die ook. ‘Ik ben het kreng van het huis,’
zei een van hen met een woordspeling op het Victoriaanse begrip van ‘de engel van het huis’ — de vrouw die
stilletjes en zacht glimlachend door het huis zweefde, voedend, steunend, dienend en voortdurend beschikbaar
voor alle huisgenoten die iets van haar wilden, zonder ooit zichzelf op de voorgrond te plaatsen.

Hanauer doet haar best om te analyseren waarom vrouwen boos zijn tegenwoordig. Ze hebben te veel te doen
in te weinig tijd, krijgen te weinig steun van de omgeving. Verder zijn er nog de technologie die ons opjaagt, de
dilemma’s van het werkend moederschap, de druk waaronder vrouwen staan om er altijd mooi en jong uit te zien,
en gebrek aan rolmodellen, omdat de vrouwen van de generatie van onze moeders nog in het ouderwetse patroon
pasten en daar tevreden mee leken. En we lijden onder het geloof dat we alles moeten kunnen doen, hebben en
zijn, en als we dan nog niet gelukkig zijn, dat het onze eigen schuld is.

De voor de hand liggende oplossing voor deze vrouwen zou zijn om de stressfactoren gericht aan te pakken.
Het tempo van het werkend leven vertragen. Technologie gebruiken in plaats van je erdoor te laten opjagen. Uit
de schoonheidswedstrijd stappen. Perfectionisme afzweren. Hulp en steun regelen uit de omgeving, bijvoorbeeld



door de helft van het huiselijke werk over te dragen op de vaders. Maar de meeste mannen doen geen stapje
terug uit hun mannenwereld — ze kunnen het zich niet permitteren, want de competitie daar gaat keihard door. En
als ze het toch doen, blijkt dat ze niet veel begrijpen van de liefde.

De verhalen in The Bitch zijn prachtig geschreven stukjes zelfanalyse van moderne vrouwen. Ze zijn allemaal
nog opgevoed in gezinnen waar de verdeling volgens de klassieke lijnen geregeld was: de man ontwikkelde zijn
individualiteit in zijn werk, en de vrouw zwaaide de scepter thuis. De vrouwen van nu willen het allebei. ‘Een deel
van wat ik was — wat mij bepaalde en wat een essentiéle bron was van geluk en vitaliteit voor mij — was mijn
carriere als auteur en docent. Dat wilde ik niet opgeven, maar ik wilde ook geen ingehuurde beroepskrachten die
mijn huishouden zouden regelen en mijn kinderen opvoeden.’

Een jonge vrouw beschrijft hoe het gaat als ze laat thuiskomt na een dag hard werken en haar vriend achter de
computer aantreft in plaats van in de keuken bezig het avondeten voor hen beiden te maken. Zwijgend begint ze
dan zelf maar groenten te snijden en water op te zetten ‘en met elke haal van het mes, met elke pan die ik uit de
kast haal, word ik bozer en bozer, tot ik zijn aanwezigheid niet meer kan verdragen. Hij komt binnen en zegt iets
onschuldigs als “Kan ik helpen?” of zelfs “Waarom ga je niet lekker zitten en laat mij het eten maken?” maar ik
ontplof en snauw hem toe: “Ik heb honger en ik ben doodop en ik heb geen zin om hier te zitten wachten tot jij
klaar bent met je stomme internet en we tegen negenen kunnen eten!” Later vraagt ze zich af: waarom liet ik hem
niet begaan en ging ik niet lekker met een glas wijn op de bank zitten? Het antwoord is dat ze liever boos wordt,
dat ze woede de voorkeur geeft boven de alternatieven: schuldgevoel, verdriet, uitputtend telkens weer alles
proberen te begrijpen en te veranderen.

Een jonge moeder beschrijft de wedstrijd tussen haar en haar mee-ouderende man: wie is de beste ouder? Van
wie houdt het kind het meest? ‘Waarom zie ik Tim steeds maar als tegenstander?’ vraagt ze zich af. Ze geeft
zichzelf de schuld, maar bedenkt dan dat haar man streeft naar perfectie in het ouderschap en dat zij daarover
boos wordt, want perfectie op dit terrein bestaat niet. ‘Ik raak uit mijn humeur als hij perfectie verwacht, want het
roept spanning op. Boosheid is een reflex voor mij — te veel, dat weet ik, maar het is nou eenmaal zo.’

Een vrouw van in de zestig kijkt terug op haar leven en beseft dat het ‘een worsteling was om mens te worden —
een onafhankelijk menselijk wezen'. Lange tijd had ze geloofd dat zij — feministisch als ze was — met het grootste
gemak de liefde kon opgeven, want die belemmerde haar in haar vrijheidsdrang. Nu beseft ze dat liefde te veel
voor haar betekent: ‘Ja, ik kon niet langer met mannen samenwonen op de oude condities. Ja, ik wilde alleen nog
volwassen genegenheid. Ja, als dat betekende dat ik het maar zonder moest doen, dan was ik bereid om het
zonder te doen. Maar het idee van de liefde, zoniet de realiteit, kon ik onmogelijk opgeven.’

het ouderwetse ideaal van het huwelijk als alleenzaligmakend voor de vrouw wordt in dit boek genadeloos tegen
het licht gehouden, gewogen en te licht bevonden. Nee, je creéert geen liefde door je vrijheid op te geven, dat is
duidelijk. De vrouwen in The Bitch vechten tegen hun conditionering, die hen voortdurend influistert: behaag de
man, wees een goed meisje, en je bent veilig. Daarbij moeten ze door allerlei barrieres heen breken, innerlijk en
uiterlijk: hun eigen fantasieén, de dagdromen en illusies over het ouderwetse huwelijk waarmee ze zijn
grootgebracht en die ze moeten opgeven, het gebrek aan steun waarmee ze moeten leren leven, de stress, de
onmogelijke opgave om in twee werelden tegelijk te leven.

Maar vrijheid zonder liefde blijkt ook geen optie. Juist door hun pogingen om de vrouwelijke terreinen van zorg,
gezinsrelaties, liefde en harmonie te behoeden en te beschermen terwijl ze ondertussen zichzelf ontwikkelen tot
individu, verzamelen deze vrouwen een hoeveelheid woedende energie. Woede spoelt hulpeloosheid en
depressie weg, woede rukt maskers af, woede maakt helder en sterk. Woede is in deze strijd een bondgenoot.
Boos zijn is beter dan gedeprimeerd: woede geeft energie. Hoeveel van de miljoenen vrouwen die hun arts om
Seroxat of Prozac vragen, proberen eigenlijk hun woede in te slikken, letterlijk en figuurlijk? Een oudere vrouw
schrijft over haar verleden in The Bitch: ‘Als ik huilde, zag ik die tranen als een soort vergissing. Later begreep ik
dat tranen ongeuite woede zijn.’

Nu moet die woede nog gericht worden op het punt waar het werkelijk om draait.



Seks is opvallend afwezig in de verhalen van de Amerikaanse bundel. Een vrouw vertelt dat ze genoegen neemt
met matige seks in haar verhouding, omdat de man in alle andere opzichten zoveel liever en menselijker is dan
haar opwindende minnaars van vroeger. Verschillende vrouwen halen het gezegde aan Why buy the cow if you
can get the milk for free? — waarom zou je de koe kopen, als je de melk gratis kunt krijgen? Het was een cliché uit
hun jeugd waarmee meisjes gewaarschuwd werden: als je mannen seks voor niets geeft, trouwen ze niet meer
met je. De gemeenschap was toen nog in alle openheid een dienst die de vrouw aan de man leverde, in ruil voor
onderdak in een financieel verzorgde huwelijke staat. De Bitch-vrouwen weigeren om hun seksualiteit te verkopen
voor veiligheid. Maar daarmee is het probleem de wereld niet uit. De gemeenschap volgens mannelijke condities
is nog altijd een dienst van de vrouw aan de man, zoals ik in dit boek heb betoogd.

het is ontzettend moeilijk om een man van wie je houdt te vertellen dat hij je in bed niet behandelt zoals je eigenlijk
behandeld zou willen worden. De meeste mannen zijn kwetsbaar in hun mannelijke identiteit en vatten elke vorm
van kritiek op als een aanval op hun viriliteit. En het laatste wat je wilt als minnares, is dat hij hem niet meer
omhoog kan krijgen omdat hij zich door jou ontmand voelt. Wie geeft je de garantie dat er ineens een prins voor je
bed staat als je begint te smijten? Misschien blijf je wel zitten met een bloederig hoopje kikker aan je voeten.

En trouwens, zal hij vragen, waar heb je het over? Wat bedoel je precies? Wat wil je dan? De vermannelijking
van het liefdesleven is zo wijdverbreid, wetenschappelijk onderbouwd en machtig, dat het voor een individuele
vrouw een enorme opgave is om de gevestigde opvattingen en algemeen aanvaarde cliché-ideeén tegen te
spreken. Met andere woorden, om seks zonder liefde te weigeren en de liefde weer op de troon te zetten, waar zij
hoort. Wat werkelijk bevrijde vrouwelijke seksualiteit is, weten we op dit moment in de geschiedenis nog niet goed.

Daarom moet de liefde op de maatschappelijke agenda komen te staan. Het moet een item worden in de media,
in de bladen, kranten, op televisie. Er moeten debatten komen op televisie en in zalen, stukken in kranten en
bladen, hoofdstukken in schoolboeken, conferenties, symposia.

Want alleen een radicale afwijzing van het seksuele toneelstuk van de man zal in staat zijn om onze cultuur te
transformeren. Alleen mannen en vrouwen die naast hun individualiteit ook de liefde in zichzelf ontwikkelen,
kunnen de maatschappij veranderen. Wie haar partner aanbidt met smeltende schoot, gaat niet in competitie met
hem. Wie zijn vrouw liefheeft in totale naaktheid van lichaam en geest, laat haar niet alleen tobben met de
kinderen en het huishouden. Dan vrij je bij wijze van spreken samen alle problemen tot een oplossing.

Dit hoofdstuk in de evolutie van de mens moet nog geschreven worden. Moet nog geleefd worden. We betreden
onbekend terrein.



hoofdstuk 12

Krijgen ze elkaar?

Met mijn twintigjarige dochter besprak ik de film Hable con ella, die we allebei schitterend vonden. ‘Het knappe
van die film is dat hij over de liefde gaat maar niet klef is,” zei mijn dochter. ‘Ik denk omdat Almodévar de tragiek
niet schuwt. En het verhaal heeft een open eind, dat is ook belangrijk.” ‘O nee,’ protesteerde ik. ‘Het is geen open
eind. Ze krijgen elkaar juist, dat zag je toch, Marco en Alicia ontmoetten elkaar en je kon als kijker makkelijk
invullen dat het een relatie zou worden.’ ‘Vrouwen willen altijd het eind dichtgooien,’ zei mijn dochter. ‘Alles komt
goed. Of omgekeerd: het eindigt in totale ondergang en ellende. Maar in de liefde is het eind open. Daarom zijn
liefdesverhalen van mannen vaak beter. Ik vind een open einde ook moeilijk te accepteren, bijna onverdraaglijk.
Maar het is wel de waarheid.’

Als ik me driftig maak, kan ik vast wel een aantal liefdesverhalen van vrouwen vinden met een open eind, dacht
ik. Maar ik zag toch direct wat mijn dochter bedoelde. Een open einde maakt liefdesverhalen overtuigender en
realistischer. Je ziet het voor je. De poor lonesome cowboy, far away from home, rijdt in de stralen van de
ondergaande zon het volgende avontuur tegemoet. Als een man zich in die vrijheid van geest gaat bezighouden
met de liefde, staat het allerminst vast hoe het verhaal afloopt. Net als bij een vrouw die de liefde trouw blijft en
zichzelf bevrijdt.

De weg is het doel geworden. Misschien krijgen ze elkaar en leven ze nog lang en gelukkig. Misschien krijgen
ze alleen zichzelf, als mens — zijn ze een beetje meer mens geworden.

En misschien gaat het daar wel om.









bijlage

Kikkersprookjes

In ‘De kikkerprins’, een sprookje uit de oorspronkelijke verzameling verhalen van de Gebroeders Grimm, willen
drie prinsessen water drinken uit een heldere bron bij het paleis. Tot hun schrik ontdekken ze dat het water troebel
is. Een kikker belooft dat hij een beker helder water te voorschijn zal toveren voor het meisje dat zijn liefje wil
worden. De oudste twee dochters halen hun neus op voor het beest en geloven hem niet, maar de jongste zegt ja
en krijgt van de kikker een beker schoon water. 's Avonds komt de kikker haar herinneren aan haar belofte door
een lied te zingen buiten de poort. O ja, denkt de prinses, dat is waar ook, ik heb het beloofd. Ze zet de deur op
een zuinig kiertje en gaat zelf naar bed. De kikker hopt achter haar aan de trap op en gaat aan haar voeteneinde
liggen. 's Ochtends verdwijnt hij weer vanzelf. Ook de volgende nacht krabt hij zachtjes aan de poort en laat ze
hem toe aan het voeteneind van haar bed, maar de derde nacht zegt ze: ‘Dit is de laatste keer dat ik je binnenlaat,
ik heb er geen zin meer in.” De volgende ochtend staat er een mooie prins naast haar bed. De betovering is
verbroken. Dit verwante sprookje werd in latere bundels van Grimm-verhalen niet meer opgenomen.

In sommige versies van Grimms ‘Kikkerkoning’ hangt er een spiegel op de plek waar het dier tegen de muur
smakt. De betekenis daarvan is dan dat de kikvors in een flits zichzelf ziet zoals hij is, en door dat inzicht verandert
in een mens.

In een Keltisch verhaal dat minstens teruggaat tot midden zestiende eeuw, vraagt een zieke moeder haar
dochters om een beker water uit een bron. De bron wordt bewaakt door een kikker die de meisjes in ruil vraagt
met hem te trouwen. De oudste twee weigeren resoluut en de jongste geeft toe, krijgt het water en geneest haar
moeder. 's Avonds komt de kikker met een bedelend liedje zijn prijs ophalen en ze zet hem eerst achter de deur,
maar dat pikt hij niet, hij blijft zeur-zingen over haar belofte. Daarom zet ze hem onder een houten emmer en
tenslotte mag hij in een bedje naast het vuur. Dan zegt de kikker: ‘Achter jouw bed is een roestig zwaard. Neem
het en hak mijn kop eraf, dan hoef ik niet langer te lijden.’ Dat doet de prinses en zodra het ijzer zijn hals
doorklieft, verandert het beest in een prins.

In een oud Schots verhaal moet een meisje van haar boze moeder water halen in een zeef. Een kikker belooft
haar te helpen: ‘Als je me twee nachten bij je laat slapen en daarna mijn kop eraf hakt.” Hij helpt door de zeef dicht
te stoppen met mos en klei. Na de eerste nacht in het bed van het meisje is de kikker heel stil en hij brengt
dankbaar de dag door bij moeder en dochter. Op de ochtend van de tweede dag zingt hij: ‘Chop off my head, my
hinny, my heart, chop off my head my own darling.’ En ja hoor, het werkt — onthoofding maakt een prins van het
dier.

In een oud Koreaans sprookje slaagt een kikker er in om met een meisje te trouwen. In de huwelijksnacht vraagt
de Koreaanse kikvors zijn bruid een grote schaar te nemen en de huid van zijn rug open te knippen. Uit de huid
komt een stralend mooie jongeman tevoorschijn.
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Enkele fragmenten van de tekst verschenen in ongeveer deze vorm eerder in artikelen van mijn hand, met name
in Jonas Magazine, Marie Claire, Trouw en de Volkskrant.
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